
ПЕВЕЦ В
ЖИЗНЬ свела меня с

Собиновым при ис-

ключительных об-

стоятельствах. И хотя это

было почти полвека назад,

но события тех лет не толь-

ко освещают добавочным

светом личность Леонида

Витальевича, а и дают по-

вод для обобщающих мыс-

лей о других больших ху-

дожниках.

Мне только начинался

третий десяток, знаменитый

артист кончал пятый. Шли

первые месяцы 1921 года,

которые для Кры-

ма были первою

весною без бело-

гвардейцев. Соби-

нов         заведовал

подотделом . ис-

кусств Севасто-

польского уездного отдела

народного образования, Я

приехал в Севастополь, где

находилось        политуправ-

ление военного флота Чер-

ного и Азовского морей, в

политпросвете которого за-

нял должность завлитча-

етыо.

— Видели ли вы Шаля-

пина? — был один из пер-

вых вопросов Собинова,

когда мы встретились. Я

ответил, что истекшим ле-

том видел его в «Русалке»

и слышал в «Годунове».

Эти «видел» и «слышал»

сразу насторожили Леони-

да Витальевича. Поэтому

пришлось об'яснять, что, не

попав в Зеркальный зал

театра сада Эрмитаж, я

восхищался жестикуляци-

ей сумасшедшего мельника

снаружи через распахнув-

шуюся портьеру. Собинов

слушал ревниво, но сказал

просто:

—  Да, этого я не мог

бы.

(То есть, потрясать зри-

телей вне звука. Красотою

голоса он Шаляпину не ус-

тупал, но не мог сравнять-

ся игрою).

Из новых людей Москвы

его больше всех интересо-

вал Луначарский, который

вскоре, кстати сказать, и

вызвал Собинова в столи-

цу, причем не только петь,

по и «администрировать»,

как и  в Севастополе.

—  В моей душе сидит

генерал - губернатор, —

шутил артист, когда встре-

чал недоумение, зачем емѵ,

великому певцу, занимать-

ся днректорствовапием в

Большом  театре.

Возвращаясь к

той первой се-

вастопольской бе-

седе ' с ним и к

этим пытливым,

порою наивным

расспросам о Луначарском,

а также об Южине, Брюсо-

ве, — теперь, через полве-

ка, столь же явственно чув-

ствую природу этой любо-

знательности. Что Брюсов

стал коммунистом, Собинов

узнал, от меня, об Южипе

и до того слышал как об

артисте, с особою дружест-

венностью работающем в

советских органах. Луна-

чарский же . был. в глазах

Леонида Витальевича ка-

кнм-то пришельцем из не-

ведомого   мира,   но      при-

НЕОБЫЧНОЙ
шельцем столь огромным,

что оказывался способным

властно подчинять себе

круг лидеров старой интел-

лигенции.

. И в севастопольских

масштабах Собинов с тро-

гательною искренностью

делал то, что в Москве

делали Южин, Брюсов.

Не всегда верно понимают

мотивы пребывания столич-

ных культурных деятелей

на юге 'в 1918— 1921 годы.

Добрая половина их бежа-

ла не от большевиков, а

от пЬлода. Собинов . радо-

валей приходу большеви-

ков особенно потому,

что они сразу созда-

ли Атмосферу непрерывно-

го творчества. Начальницей

Собинова   была   заведовав-

На ирном к Собинову хо-

дили сотни людей — со-

здавались самодеятельные

художественные кружки,

работало несколько про-

фессиональных коллективов

— в городе было до Полу-

тысячи актеров и музы-

кантов. Так и не знаю, хо-

рошим ли «генерал-губер-

натором» искусства был Со-

бинов, но только знаю, что

был ' он вдохновенным «ге-

нерал   -   губернатором».

Причем бескорыстным.

Конечно, жил он пообеспе-

чйпнее среднего человека.

Но если учесть, что это

было несколько фунтов хле-

ба," немного хамсы, саха-

ра и крупы на его семью —■

семью человека, еще недав-

но получавше-

го 2.000 рублей

золотом         за

один          спек-

такль, н что

этот человек

теперь не пла-

кал, а именно наслаждался

каждым кипучим днем

своим, то мы ощутим, как

ощутил революцию Соби-

нов.

Жили мы рядом, и это

кипение приходов, уходов,

приездов, от'ездов на засе-

дания, концерты я не мог

не видеть. Слышал я его и

в операх,., ставившихся на

Приморском бульваре, в

театре Ренессанс, в парти-ѵ

ях Ленского, Синодала, осо-

бенно поражавшего имен-

но молодою кипучестью.

РОЛИ
шая отделом народного об-

разования    19-летняя    ком-

мунистка   Шейндлина, а  ее

мужу   предревкома   Крыло-

ву  было 2і> лет. Эти  юные

люді;    прекрасно   понимали

душу     артиста,     помогали

преодолеть   секунды    упад-

ка   («Я  потерял  крылья», —

сказ;. л     однажды    .Леонид

Витальевич после концерта,

в   котором,  как  ему   пока-

залось,  он пел  ниже  преж-

него уровня). Вне этих  же

минут он жил в Севастопо-

ле в  постоянном   вдохнове-

нии выступлений — на бое-

вых  кораблях,   в      только

что     созданных   —  подчас

самим   Собиновым   —  клу-

бах,  в  цехах   только   начи-

навших   -Действовать    заво-

диков.

Почти одновременно с

тем, когда он заведовал

уездным отделом искусств

Севастополя, окружным от-

делом искусств Новорос-

сийска ведал В. Э. Мейер-

хольд. Мне пришлось по-

бывать и в Новороссийске

вскоре вслед за Всеволодом

Эмнльевнче.м, и город ка-

зался еще насыщенным им.

Вспоминали организован-

ное им уличное сценическое

революционное действо, в

которое ; неистовый Всево-

лод вовлек тысячи че-

ловек. Так и Собинов

руководил в Севастополе

улийною инсценировкою

взятия Бастилии. И вот

преходит в голову, что ког-

да гений или почти гений

искусства сливает свою

жизнь   со   средним  провии-

■ циплыіым городом (имен-

но сливается, живет в нем,

а не появляется как высо-

комерный гастролер, полу-

бог), то что=то удивитель-

ное   происходит с   городом.

Он идет вверх, его этало-

ны   становятся   выше.

А.   ПОКРОВСКИЙ.

г.  Москва.


