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Воспоминания старого журналиста
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ЕСЛИ ВЫ ПОМНИТЕ, в прошлом году на страницах «Ка-
мертона» мы впервые познакомили читателей с творчеством

Станислава Поволоцкого—журналиста, переводчика и драма-

турга, который провел детство и отрочество в Пятигорске, а

сейчас живет и трудится в  польском   городе   Лодзь.
В трех номерах «Кавказской здравницы» были напечата-

ны страницы воспоминаний С. Поволоцкого «Пятигорская
старина», затем в мае —июне нынешнего года — «Последнее
интервью» о встрече с Федором Шаляпиным.

Совсем недавно С. Поволоцкий приезжал на отдых в Пя-
тигорск, побывал в редакции и предложил для публикации
воспоминания о Леониде Собинове. Нашим читателям осо-

бенно кнтввеено будет познакомиться с нѵмч: ведь великий
певец в 1926 году выступал с концертом в Лермонтовской га-

лерее   Пятигорска—

ЭТО БЫЛО много лет назад,

когда я первый раз в

жизни выступил в роли интер-

вьюера, вернувшись с мате-

рью из Пятигорска в Польшу.
Вступил на скользкую, но за-

манчивую стезю журналиста,

довольно часто писал заметки

из местной театральной жизни

в захудалую, едва сводившую

концы с концами, провинци-

альную газетку.

Однажды на улицах появи-

лись громадные разноцветные

афиши, извещавшие о пред-

стоящем выступлении знамени-

того певца Леонида Виталье-
вича Собинова. Это были, если

не ошибаюсь, последние, не-

задолго до его кончины, за-

рубежные гастроли «короля

русских теноров». Естественно,
я загорелся желанием встре-

титься с легендарным арти-

стом и лично, от имени газеты,

побеседовать   с   ним.

Секретарь редакции, опыт-

ный провинциальный «газетный
волк», снабжая меня необхо-
димым удостоверением, мно-

гозначительно  заметил:

—    Если Собинов вас при-

мет, обдумайте хорошо вопро-

сы, которые хотите ему за-

дать. И больше слушайте, а

сами помалкивайте. Артисты, а

тем более знаменитые, народ

капризный...
Собинов, по сведениям га-

зеты, остановился в гостинице,

находившейся неподалеку от

редакции. Закурив для храб-
рости папиросу, я смело на-

правился туда. В кармане пид-

жака покоились новенький
блокнот и несколько превос-

ходно очинённых карандашей,
О чем, собственно, буду бесе-
довать с Собиновым и какие

вопросы задам ему, — не за-

думывался.

Узнав у швейцара, в каком

номере остановился артист, я

бодро стал подниматься по

лестнице.

—    Прс-- г ите, — лежливо ок-

ликнул меня швейцар, — вы

предупредили о своем прихо-

де? Артист утомлен и просил

ни -ого   к   нему       че     пускать.

Слегка опешив, я гордо про-

цедил   сквозь   зубы:
—    Из редакции. Собинов

меня  примет...

Смелость оставила меня, ко-

гда я приблизился к двери но-

мера, который занимал Соби-
нов,   Долго   топтался   у   двери

и даже осторожно заглядывал

в замочную скважину... От по-

зорного бегства из полутем-

ного коридора гостиницы «спа-

сло» неожиданное появление

горничной с подносом в руках.

Несколько подозрительно ог-

лядев меня, она спросила: «Вы
к кому?». «К Собинову», —сме-

ло ответил я и... решительно

постучал  в  дверь.

«Кто там?» — раздался явно

недовольный голос. «Это я»,—

произнес   я   не   очень   смело.

«Кто вы 7 — послышался но-

вый вопрос. — Я отдыхаю».

«Из газеты...» — выдавил я

из себя и, не ожидая пригла-

шения, слегка зажмурив гла-

за, решительно открыл дверь.

Из-за стола поднялся и на-

правился ко мне явно недо-

вольный внезапным вторжени-

ем Собинов. Артист был в пи-

жаме и, по-видимому, отдыхал.

—   Простите, —сказал он, —

я устал и никого не принимаю!
—   Но я... из газеты и хочу

побеседовать с вами от имени

наших читателей, — смущенно

пролепетал   я.

Воцарилось короткое молча-

ние. Собинов, оглядев меня,

вдруг   улыбнулся   и   сказал:

—  Ну, хорошо... Раз пришли,

давайте беседовать, — и же-

стом указал мне на стул. Я сел.

—   Я вас слушаю, — сказал

артист. Тут я почувствовал ра-

стерянность, какой еще ни ра-

зу не приходилось испытывать

в жизни. Все мысли куда-то

улетучились, я сидел молча,

как в тумане, красный и сму-

щенный.
—  Постойте, — вдруг сказал

Собинов, видя, как я судорож-

но мну папиросу в руках,— у

вас, наверно, нет спичек?
И, не ожидая ответа, взял ле-

жавшую на столе коробку, чирк-

нул спичкой и дал мне прику-

рить. Жадно затянувшись, я

еще больше смутился, нелов-

ким движением вытащил из

кармана смятую папироску и...

молча   протянул   Собинову.
—    Благодарю, — улыбнулся

он, — я давно не курю. Да и

вам   не   советую...

—   Нет, я люблю, — невнятно

промямлил   я.

—   Ай, ай, нехорошо, —за-

смеялся Собинов, — ведь вы

ещё очень молоды! — И снова

водворилось минутное молча-

ние.

—   У вас есть бумага? —не-

ожиданно   спросил   артист.

—   Есть.., есть, —обрадовался
я, —есть и бумага и каранда-

ши.

—   Вы, наверное, хотите ме-

ня спросить, — мягко, по-оте-

чески произнес Собинов, — о

том, каковы мои впечатления

после приезда в ваш город, в

котором я не бывал почти

двадцать   лет?

—- Да, да, — обрадовался я,

—именно об этом я хотел вас

спросить.

—    Отлично!          Записывайте
мой ответ! —Превосходно очи-

нённый карандаш сразу же

сломался в моих дрожащих

руках.   Я   хватился   за   другой...

—Подождите, —вдруг ска-

зал Собинов, наблюдая за

моими неудачами, — я сам на-

пишу в книжечке свой ответ! —

И склонившись над блокно-
том, артист быстро стал писать.

На бумаге появились аккурат-

ные, ровные строки. Я заку-

рил...

—   А теперь вы, разумеется,

хотите спросить о том, в ка-

ких городах я намерен высту-

пить и каков репертуар моих

концертов? — снова послышался

голос Собинова. Продолжая
машинально курить, я молча

кивнул головой. И снова на

страницах блокнота замелькал

карандаш в небольшой и изящ-

ной  руке  артиста.

Прошло несколько минут. Я
почувствовал себя совершен-

но успокоившимся. Захлопнув
блокнот,   Собинов   сказал:

—  Мне кажется, что я удов-

летворил вашу просьбу и отве-

тил  на  все  ваши^вопросы!
—   Леонид Витальевич, —на-

чал  я.

—Ничего, ничего, — мягко

прервал Собинов, — беседа не

должна быть слишком длин-

ной и утомлять читателя... По-
верьте мне, я сам когда-то за-

нимался    журналистикой.

—   Но мне прямо неудобно,
— ведь сам ни записал ни сло-

ва из нашей беседы, — пытал-

ся я возразить, — а мне так хо-

телось самому... я так мечтал

о том, чтобы лично поговорить

с   вами.

Собинов как-то особенно
легко и сердечно посмотрел

на   меня:

—   Вот и хорошо... Ведь мы

с вами интересно побеседова-
ли! — и секунду помолчав,

вдруг добавил: — Это, навер-

но,   ваше   первое   интервью?
Опустив глаза, я кивнул го-

ловой.
—   Хоть и напрасно вы вол-

новались, но ведь это тоже

хорошо... Значит, любите свое

дело и относитесь к нему

серьезно. А ведь это главное...

—   задушевно   сказал   артист.

Крепко пожимая мне руку

на прощанье, Леонид Виталье-
вич  спросил:

—   А на моем концерте бу-
дете? — И не дожидаясь

ответа, добавил: — При-
ходите и обязат е л ь н о

приносите газету с напечатан-

ным интервью. Я его с удо-

вольствием прочту. Приходите
ко мне с газетой после кон-

церта   за   кулисы...

Беседа с Собиновым была
помещена в газете на другой
день. Но подписать ее своим

именем я все-таки не решил-

ся... На всю жизнь я сохранил

воспоминание о чудесном че-

ловеке, так хорошо понявшем,

так сердечно и добродушно
отнесшимся к начинающему

молодому журналисту.

Станислав   ПОВОЛОЦКИЙ.
Пятигорск —Лодзь,
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