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экране.

Надоело зара-

нее знать, что

они скажут, уга-

дывать, как они поступят и

чем все кончится. Надоели беско-

нечные киноварианты одной и

той же популярной задачки:

2x2 = 4. Нет, я не сторонник то-

го, чтобы в ответе получалось «5»,

— правда в искусстве превыше все-

го. Но как же благодарен бываешь

художнику, который не загоняет

ее, эту высокую правду, в четыре

правила арифметики!

Фильм «Девять дней одного го-

да» истинно демократичен. Потому

что не примиіивен, а умен, не

прост, а глубок. Потому что нет. в

нем так называемых «рядовых»

героев (речь, понятно, не о служеб-
ном положении), а есть люди неза-

урядные, стоящие вровень со стра-

ной и эпохой. Но мало этого. Очень

важно, что таких же зрелых, мыс-

лящих, интересных людей авторы

видят и «по эту сторону экра-

на» — в зрительном зале. Фильм

учит доверию. Он учит доверию к

миллионам зрителей.

Не стану пересказывать сюжет.

Во-первых, потому что- сам не люб-

лю, когда мне наперед сообщают,

что я увижу. Во-вторых, потому

что «Девять дней» разобралы уже

по меньшей мере в пяти статьях^.
(Почему-то у нас вошло в обычай

публиковать рецензии за- месяц, за

два до выхода картины на экран;

Это случилось, к примеру, с карти-

ной «Горизонт», раскритикованной,
так сказать, на корню, задолго до

того, как широкий зритель получил

возможность сличить оценки рецен-

зентов с собственными впечатлени-

ями. Какой в этом смысл?).

Впрочем, дело не в сюжете. Он

мог быть и другим. Мог быть и не

о физиках.' Вот только остро-

та ситуации — смертельная опас-

ность, борьба, подвиг — это все

нужно создателям: фильма, пото-

му; что позволяет наиболее полно

выпазить отношение героев к жиз-

ни. И люди думают на экране,

спорят/ мыслят — тут годится это,

слово. И спор у них идет не о том,

как ■лучше -заворачивать гайки, и

не о том, как лучше изучать «пи-

мезоны» (это .было бы то же са-

мое), а о смысле жизни,: о слож-

нейших противоречиях ■ века, о

судьбах человечества. Сама мысль,

живая, незащищенная, словно бы

вот сейчас рожденная, ■ становит-

ся содержанием фильма, не только

идейным, но и сюжетным его

стержнем.

Фильм выстроен обдуманно,
снят строго и романтично, в нем

нет лишних деталей, почти нет пу-

стых фраз. Герои вылеплены рез-

ДЕВЯТЬ УМНЫХ ДНЕЙ

Кадр я=а - ф-м -імь_<* а

ко, порой из двух реплик выходит

человек, ясный до конца. Минуты
две отпущено молодому актеру те-

атра «Современник» В. Никулину
(он произносит тост на свадь-

бе), а вы обязательно запомните

его: 'точно схваченную интонацию,

нелепую dbnrypy, оголтело-умный
блеск глаз за стеклами очков. Ну
до чего же он физик, с ног до го-

ловы физик, и именно наш, имен-

но современный! Не забыть, как

вдруг после очень бурной сцены

останавливаются глаза профессора
Синцова (артист Н. Плотников): че-

ловек увидел странную свою «без

цвета и запаха» смерть. От-

лично сработана неразлучная па-

ра физиков, скептик и энтузиаст

(Е. Евстигнеев и М. Козаков). А

самое приятное то, что есть у нас

актеры, и старые и молодые, кото-

рые" способны сыграть героев ин-

теллектуальных, духовно богатых.

Это в полной мере относится к

исполнителям двух главных ролей
— Алексею Баталову и Иннокен- :

тию Смоктуновскому. (Я не возь-

мусь по отдельности разбирать за-

слуги всех создателей фильма. На-

деюсь, однако, что, когда мы будем
вести разговор о главных героях,

читатель вспомнит: они не только

сыграны хорошими актерами, но

были «сочинены» талантливыми

драматургами М. Роммом и Д.Храб-
ровицким, сняты талантливым опе-

ратором Г. Лавровым; их, этих ге-

роев, возродил на экране Михаил

Ромм — один из лучших масте-

ров советского кино). .

Итак, ученый-атомщик Дмитрий
Гусев. Человек одной страсти.' Ры-

царь без страха и упрека.". Таких

людей много; они есть не только в

физике, руками /таких людей, добы-

то все лучшее, что составляет сла-

ву нашей науки.. Выть может, впер-

вые во весь рост показан на экране

подвиг советского интеллигента...

Алексей. Баталов рисует человека

прямого, ясного, светлого совсем

не прямолинейно, не просто' и- не

одной-едйнственной краской. \ На

черно-белом экране (впрочем, не

только на черно-белом и не толь-

ко на экране) даже самая яр-

кая краска, если она' одна, выгля-

дит серо.' Герой этого фильма' —
человек одержимый, но он бывает

и мягок, и задумчив, и упрям, и пе-

чален, и. по-детски весел. А глав-

ное, умен он, и все время думает,

и нам дано понять это. Гусев. спо-
собен на неожиданные поступки, он

остроумен, ироничен — и это не

часто удавалось нашим поло-

жительным киногероям. Черты эти,

как правило, отдавались геро-

ям отрицательным. А хорошему че-

ловеку вроде бы и иронизировать

не над чем... Люди мрачные кажут-

ся нам глубокомысленными, а если

весел человек, то уж и обязательно

поверхностный.

Гусев говорит о гигантской фи-
зической установке: «Моя кастрю-

ля». Очень точно. Сколько ' раз

слышал я от авиаконструкторов:

«Хороша тележка», от летчиков-

испытателей: «На этой лошадке я

бы прокатился!» — речь шла о ре-

активных самолетах. Сильный че-

ловек всегда прикроет увлечен-

ность шуткой. А дурак скажет:

«Произведением, созданным мною,

я открываю, так сказать, новую

страницу моего творчества...»

В фильме есть прекрасная сце-

на в ресторане, куда Гусев, его

друг Куликов и Леля — женщина,

которую они оба любят, — пришли

для ' очень серьезного разговора.

Вся эта сцена строится на принци-

пах, давно и достаточно прочно

забытых в нашем кино. Оказы-

вается, люди . далеко не всегда

говооят то,, о чем они думают, и

спорят не обязательно затем, что-

бы доказать свою правоту, и пра-

воту доказывают не только ради

добывания истины.

Илья Куликов все время рвется

на какой-то доклад: «Я должен

задать всего два вопроса — корот-

ких, вежливых. Цительман подни-

мет брови, потом побагровеет, по-

том побледнеет, потом все пере-

глянутся, и все... Доклада не бы-

ло, Цительмана нет». Куликову
действительно нужно быть на кон-

ференции, но- это не все. Ему нуж-

но там быть и потому, что он бо-

ится разговора с другом: Гусеву,

больному, они с Лелей должны со-

общить, что решили пожениться. И

вот ресторан,' сидят очень умные

люди, и все понимают и заводят

спор — глубокий, очень в общем

важный для них. Им интересен

этот разговор, и мысли дороги, и

в то же время спорят они, чтобы

не «выяснять отношения», потому

что это невыносимо для них.

Вдруг Куликов, вскакивает: .«Смот-

рите, Цительман! Пришел отпразд-

новать успех со своими кретина-

ми! Непт, я должен испортить •, ему

настроение». И -опять это правда,

но не вся правда: Куликов рад уй-

ти от стола, от разговора. А потом

он вернется и скажет: «Представь
себе, провалился. Такая неприят-

ная история. Я его утешал как

мог». А спор все продолжается,

знаменитый русский спор «до пе-

тухов», и, как это бывает. Илья в

чем-то доходит до крайностей, гово-

рит, что «за последние тридцать

тысяч лет» человечество вовсе

не' продвинулось вперед, но в

какой-то мере это и отражает его

мысли, а отчасти он любуется

своим умом, а отчасти рисуется

перед Лелей... Очень важную фра-
зу скажет под конец Гусев, глядя

на него усталыми мудрыми глаза-

ми. о>разу, которая неожиданно

всю сцену свяжет в один узелок:

«Знаешь, Илья, смотрю я, на тебя

и завидую: надо быть очень благо-

получным человеком, чтобы позво-

лить себе роскошь так мрачно смо-

треть на мир. Видно, хороши у те-

бя дела!»

Илья Куликов, сыгранный уди-

вительнейшим актером Смоктунов-

ским, — художественное открытие

фильма. Вот он появляется на экра-

не очень преуспевающий, модно оде-

тый, самоуверенно-учтивый. Про-

хаживаясь с Лелей вдоль здания

аэровокзала, он вкусно говорит об

опасности войны. Он только что

вернулся из Америки, встречался

там с людьми, скучными, довольно

глупыми, от которых зависит

«это». И ему противно. думать,. что

они там, за океаном, могут ре-

шать, жить ему, Куликову, завтра

или не жить. Серьезный разговор.

Но вдруг,, прервав себя на полу-

фразе,. Илья оглянется вслед де :

вушке: «Хорошенькая!»

Уж ■ не притворяется ли Кули-
ков? Перед людьми, перед самим

собой? Да,, отчасти и притворяет-

ся. Цинизм его, красивая разоча-

рованность — это защитная окра-

ска дупіи, нежной, ранимой и в

сущности где-то' глубоко внутри

несчастливой. Потому-то он 1 так

старается быть благополучным

внешне. Не просто все это. Слож-

ность века, когда человечество вы-

рвалось в Космос, разъяло энергию

атома и в то же время получило

возможность за час уничтожить

себя, — сложность эта мучит Ку-
ликова. Она и Гусеву знакома, но

у того есть всепоглощающая

страсть, он должен добыть для лю-

дей вечный огонь, это великая цель,

и потому он целен. И если да-

лекий предшественник Гусева —

Прометей, то - . и у . Куликова
есть уважаемый предок — Гамлет...

Может быть, я не так трак-

тую этот образ, —

нет, тип, рож-

денный кино, —

может, что - тр

«привношу» от

себя, но как же

славно это, что хочется думать,

додумывать, что образ может ока-

заться сложнее и глубже возмож-

ных толкований!

Теперь о «треугольнике». Стран-
ное дело, десятки раз нам показы-

вали фильмы, где, проскучав поло-

женное, время на «производствен-

ных» сценах, мы отдыхали, когда

начиналось «про любовь». Тут все

наоборот. Проводится ли лабора-
торный опыт, ведется ли подсчет

(во время свадьбы, на салфетке)

количества горючего для полета в

глубины Галактики, философству-
ют ли физики о войне и науке или

произносится монолог (надо ска-

зать, отличный) о месте . дурака в

истории человечества — все нам

интересно. А «про любовь»... не

так интересно.

Леля (актриса Татьяна Лаврова)
в чем-то угадана точно. Избалован-

ная горожанка, умница, училась

потому, что принято учиться, фи-

зика ей в общем безразлична, ря-

дом с Гусевым и Куликовым она

только потому, что красива, — та-

кие есть около науки, около лите-

ратуры. Гусева она любит и замуж

выходит не за Куликова, а за Гу-

сева, но только в канун гибе-

ли мужа узнает истинную ему

цену. Просто она обыкновен-

ная, а легко ли быть женой

Прометея?.. Все это верно, но

после свадьбы и Гусев стано-

вится традиционным, и Леля скуч-

на; . тут он похож на крымовского

инженера Басова: так же житейски

неуклюж, и не понимает его же-

на, и даже зовет его так же, по

фамилии: «Бедный мой Гусев!».

Об , этом фильме надо судить по

самому большому счету. Потому я

отмечаю и те недостатки, которые

в иной средней картине могли бы

стать достоинствами. Порой авто-

ры все же не вполне доверяют зри

телю. Скажем, на свадьбе два

физика . ведут забавный разговор с

дамой приятной во всех отношени-

ях. И все ясно. Но физики еще и

перемигиваются, . а один из них

«для верности» крутит пальцем у

виска: экая, мол, дура! Лишнее. А

вот в очень важньій момент авторы

уклонились от объяснений, и вы-

шла невнятность, которая дейст-

вительно , мешает. Почему Гусев

получил роковую дозу облучения?.
Да, он шел на подвиг во имя со-

ветской науки, — это нам ясно. Но

зачем все же он оказался в зале

когда шел опыт? Врач может при-

вить себе чуму, и мы содрогнемся,

но поймем его. А тут . непонятно.

«Девять дней» кончаются не-

ожиданно. Финал картины в луч-

щек смысле слова оптимистичен. И

когда потрясенный Илья, стоя у

стеклянной больничной двери, го-

ворит себе: «Если бы. человечество

состояло из Гусевых... Если б оно

состояло из Гусевых!» — тут есть

уже крупица прозрения. Нет, Ку-
ликов вовсе не отказался от' своей

позиции, очень сильной, спор не

доспорен, точки над. «и» не постав-

лены — это доверено сделать зри-

телю, — .но скептик уже , сказал,

что .снимет, сошасен снять все

своИ:.,возражениЙ, 4если люди .земли

будут такими, каков его друг. А

тот, смертельно больной, шутит:

«Вот, тебе опять не хватаёт'юмбра.
Ты только представь себе — три

миллиарда Гусевых: черные Гусе-
вы, белые Гусевы, желтые - Гусе-

вы...».

Пусть их будет больше, таких

людей. '

И таких фил'ь-йбв.

Анатолий Аграновский.
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