
Л А И Т А
Г* ИННОКЕНТИЕМ СМОКТУНОВСКИМ я

'"■' встретился точно так же, как большин-
ство его нынешних поклонников, как тыся-

чи и тысячи зрителей, в тот самый вечер,
когда смотрел картину режиссера А. Ива-
нова «Солдаты».
Но только теперь я вполне представляю,

сколь серьезным и полным было то мимо-

летное, казалось, экранное знакомство.

Только зная этого человека, можно пред-
ставить себе, насколько глубоко малейшие
душевные движения Фарбера выражали са-

мого Смоктуновского, — до какой степени

полно в этой ма'.енькой роли, деталях про-
явились вся неповторимая актерская мане-

ра и человеческая индивидуальность этого

художника.

Бывают чудеса, бывают поразительные
совпадения актера и роли, случается при-
нимать режиссерский ход за актерское от-

кровение... Множество неожиданностей и

обманов таит кино. Но когда после выхода

фильма «Солдаты» в рецензиях дружно за-

говорили об удаче молодого, вроде бы на-

чинающего артиста — странными и необъ-
яснимыми оставались уровень мастерстаа,
виртуозность выполнения профессиональ-
ных задач.
Откуда это взялось в первой же роли?

Тогда только и знали про Смоктуновского,
что мыкался-де при театре іимени Ленин-
ского комсомола на разовых выходах та-

кой артист в лыжном костюме... Приехал
откуда-то из Сибири. Позже говорили, что

он с семьей перебрался в Ленинград.
Прошло два года. В ненастный вечер, под

мокрым снегом мне довелось стоять среди
толпы зрителей у ворот Большого драмати-
ческого театра в Ленинграде.

Это было пятое представление «Идиота»
по Достоевскому, где, Мышкина играл Смок-
туновский. Спектакль давно кончился. Зри-
тели оделись, вышли на улицу, но расхо-
диться .не спешили Смоктуновский появил-

ся из двери служебного хода почти такой,
каким только что был на сцене. Раздались
аплодисменты ...

А петом мы уже вместе репетировали в

кабинете Михаила Ильича Ромма. Смокту-
новский показывал, как следует играть Гу-
сева. Я изображал Илью Куликова. Ромм
беспрестанно курил, смеялся и скорее иг-

рал вместе с нами, чем режиссировал.
Но даже 10 минут такой импровизации

могли убедить любого стороннгго наблюда-
теля в том, что Смоктуновский не этакая

ярко одаренная, порхающая бабочка, а

прежде всего опытнейший актер. Когда
начались съемки «Девяти дней одного го-

да», я имел возможность ежедневно убеж-
даться в этом.

Уж так повелось с легкой руки критиков:
актеры наши очень долго ходят в молодых.

Уж и видом, и возрастом, и повадками сво-

ими актер давно не юнец, а его, точно заси-

девшуюся невесту, все хвалят за молодость,
за непосредственность. Все удивляются: от-

куда что берется.
Так вот, в будущем году наш и поныне

«молодой», «многообещающий», «неожи-
данно яркий», «недавно появившийся» Ин-
нокентий Смоктуновский будет праздновать
20-летие своей творческой деятельности. А
в нынешнем, 1964 году, им завершена ра-

бота над самой сложной, самой изнури-
тельной, самой строгой ролью, какую толь-

ко можно выдумать для драматического
артиста. Я имею в виду роль Гамлета в но-

вом фильме Г. Козинцева «Гамлет».

Этот «удачно дебютировавший», по выра-
жению одного рецензента, в фильме «Сол-
даты» артист к моменту «дебюта» в малень-

кой роли Фарбера имел за плечами цент-

ральные роли классического и советского

, репертуара, в том числе такие, как Хлеста-
і ков Гоголя и Дормидонт Островского, как

Петр в «Последних» Горького, Дон Хуан
Лопе де Вега, Туманский в . «Машеньке»
Афиногенова, Кленнэм в «Крошке Доррит»
Диккенса. Однако и приведенный целиком
длинный список работ Иннокентия Михайло-
вича не объяснил бы до конца гей неверо-
ятной достоверности и глубокой правды, ко-

торые поразили зрителя в роли Фарбера.
Даже для этой небольшой работы, посвя-

щенной судьбе одного из многих тысяч со-

ветских пюдей, поднявшихся ча защиту

Родины, нужно было иметь за душой не

только большое умение, но и еще нечто

человеческое, гражданское, не за кулисами
виденное И. может быть, этот личный груз
а данном случае бьНл важнее всего. Кто
знает — не лежит ли начало работы чад

ролью Фарбера где-то в тех годах, когда

вместе с другими нес на своих плечах тя-

жесть войны и совсем юный 18-летний сер-
жант Иннокентий Смоктуновский.
Курская дуга. Фронтовики знают, что это

значит. Он был там.

Днепровский плацдарм. Фронтовики пом-

нят, что это значит. Он был и там.

Житомирская область. Окружение, нерав-
ный бой, плен.

Он бежал из колонны в Каменец-По-

дольской области. Конвоир мог бы и не

стрелять — стояли холода, там далеко не

уходили. Но он ушел. Лесом, оврагами дви-

гался он до того самого места, где потерял
сознание. И сегодня стоит деревня Дмит-
ровка, и живг та женщина, что подобрала и

обогрела его.

В соседнем селе Сухоженцы он стал пар-
тизаном и снова взял оружие. В партизан-
ском отряде имени Ленина Каменец-По-
дольского соединения воевал командиром
взвода. Несмотря на его 19 лет, шли за ним

партизанской тропой 40 видавших виды бой-
цов...

Шли дни. Шло наступление, и партизан-
ская тропа слилась, наконец, с последней
военной дорогой «на Берлин».

Если провести пальцем по школьному
глобусу, и то почувствуешь выпуклость, —
так далеко от Берлина до Красноярска. Но
для Смоктуновского война, кончившаяся в

столице Германии, началась именно там, в

Восточней Сибири. Из Красноярска ушел на

войну отец. И туда пришло извещение о его

гибели. Чуть позже там, на сборном пункте,
Иннокентий сам впервые стал в шеренгу
бойцов.

И вот снова Красноярск. Начало еще не

привычной, мирной жизни.

— Ваша профессия?
— Какая там профессия? Не доучился на

киномеханика.

— А еще чем занимались?
— В школе мечтал стать архитектором.
— Ну, а еще?
— 8 самом начале войны учился на фель-

дшера, но асе позабыл.
— А почему вы решили стать артистом?
Смоктуновский усмехнулся и покосился в

сторону сидящего невдалеке дружка.
— Вы когда-нибудь играли?
— В школе выступал на вечерах.
Смоктуновский стоит в сапогах и выцвет-

шей гимнастерке перед приемной комисси-

ей и читает басню «Осел и Соловей». Поте-
ет, дрожит, запинается. И странно видбть на

груди- этого совершенно смущенного парня
две медали «За отвагу».
Парадоксально, что пойти на экзамен в

студию при Красноярском театре уговорил
Иннокентия его друг, сам мечтавший о бы-
строй театральной карьере, о легкой, краси-
вой актерской ж«зни. Причем «соблазни-
телю» так и не довелось стать артистом.
Наверное, обо всем этом скоро напишут

подробно и точно. Иначе даже самому ра-
зутонченному знатоку не объяснить, каким

образом парнишка из сибирского села, сын

грузчика по кличке «Круль», который та-

скал тюки в Красноярском порту, явился

перед зрителем датским принцем Гамлетом.
Актерская биография Иннокентия Смок-

туновского — лучший ответ на те письма,
которые шлют в редакции ослепленные

светом рампы молодые люди, ищущие ла-

зейки на полотно мерцающего экрана.
Вот самые крупные вехи этой обещанной

другом «легкой, красивой жизни». Театраль-
ная школа. По вечерам первые крошечные
роли на сцене. Потом четыре года напря-
женной работы в норильском театре. По-
том русский театр в Махачкале. Потом
драматический театр в Волгограде. -^

И вот вдруг... (наконец-то мы добрались
до магического «вдруг») в январе 1955 года™

приглашение в театр имени Ленинского^*
комсомола! Ролей много. Есть с чем пока-О
зываться. И опыт есть, но больше всего, ко-О
нечно, было надежд. Однако в актерскойд;
судьбе Смоктуновского это спасительноет

«вдруг» не сработало. Он показывался в>»
театре и, говорят, несмотря на крайнее вол-'
нѳние, очень удачно. Софья Владимировна
Гиацинтова сердечно поздравляла его. И
тем не менее в театр он принят не был.
Иногда выходил в спектаклях, как говорят,
«на разовых». Так целый сезон. Дни — в те-

атре, вечером — поиски ночлега. Неудобно
же, право, стеснять своим присутствием од-

них и тех же пюдей в течение года. Но са-

мым трудным оказались бесконечные пока-

зы и беседы с главными и неглавными ре-
жиссерами московских театров. Он побы-
вал и в Театре Советской Армии, и в Театре
драмы и комедии, и в Театре имени Пушки-
на, и в Театре сатиры, и в Театре имени

Станиславского. Каждый показ или бесе-
да — это мобилизация всех сил, знаний, это

надежда, и каждый раз — крушение ее.

Наконец сыгранные роли пригодились в

Театре киноактера, куда после долгих пере-
говоров по требованию И. Пырьева был
принят Смоктуновский. Тогда его еще не

собирались снимать. Заняли в текущем ре-
пертуаре. Он стал разъезжать с труппой.

И вот, кажется, совсем недавно роль
Фарбера в картине «Солдаты». Так мьі воз-

вратились к началу: «Ах, какой появился

способный молодой актер. Откуда он?»
Сибирская деревня.

| Красноярский порт.
Школа киномехаников.

Война..

Алексей БАТАЛОВ
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