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СМОКТУНОВСКОМ
хочется не писать,
о нем хочется ду-
мать.

Н а п ример, ду-
мать над необычно-

стью его судьбы. Иннокен-
тию Смоктуновскому 40лет.
В двадцать, вернувшись с

фронта, он начал играть.
Двенадцать из этих двадца-
ти ушли на призвание.
Помнится, кто-то из акте-

ров, рассуждая о случае,
вспоминал, что во ВГИКе Н.
Тихонов был самым краси-
вым студентом на курсе,
все любили его и по-хоро-
шему завидовали легкому
и ясному его будущему.
Вышло все иначе; его свер-
стники сыграли главные ро-
ли, а он все оставался «кра-
сивым парнем» на втором
плане. Понадобился случай,
чтобы сделать из Тихонова
актера: кто-то поверил в

его талант и дал главную
роль в «Чрезвычайном про-
исшествии».

Случайность привела П.
Глебова на «Мосфильм» как

раз в то время, когда там

снимался «Тихий Дон» и ну-
жен был Мелихов.

В общем — случай, фор-
туна в образе режиссера,
обычная штука в кино... И
все же не зря говорят, что

случай идет навстречу то-

му, кто его ищет.

Смоктуновскому тоже по-

мог случай. Но есть Что-то

отчаянное, мужественное и

величественное в том, как

он прожил эти двенадцать

лет, дожидаясь своего слу-
ая.

Он начинал в студии
Красноярского драматиче-

ского театра, с кем-то не

поладил и скоро ушел отту-
да. Перепробовал множе-

ство работ, скитался по Си-
бири, пока не пристал в

маленьком полупрофессио-
нальном театре в Нориль-
ске. Начались переезды из

города в город — Махачка-
ла, Грозный, Волгоград... Он
был уже замечен, сыграл
несколько больших ролей—
Белогубова в «Доходном
месте», Хлестакова в «Ре-
визоре». И вдруг снова все

бросил и уехал в Москву.
Главные режиссеры один

за другим отвергали его.

Дальше разовых -ролей в

театре им. Ленинского ком-

сомола дело не шло. Кого-
то заменял в поездке Теат-
ра киноактера. Зиму ходил

в лыжном костюме вместо

пальто, ночезал то у знако-

мых, то за кулисами, все че-

го-то ждал. Было ему в ту
пору тридцать два... и где-
то в душе он был уже князь

Мышкин, Фарбер, Илья Ку-
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ликов, Гамлет. Уже после

того, как он стал тем Смок-
туновским, каким его знают

теперь, его спросили, что

он любит делать в свобод-
ное время. Оказалось —

проигрывать еще раз пон-

равившиеся куски из ролей.
Никто не решился спросить,
когда возникло у него это

желание...

Повезло ему в Ленингра-
де, где его открыли дваж-

ды. Сначала Ю. Иванов,
ставивший фильм «Солда-
ты» (по повести В. Некра-
сова «В окопах Сталингра-
да») предложил ему роль
Фарбера. Потом, уже в хо-

де репетиций, с ним позна-

комился Г. Товстоногов,
который был в ту пору
одержим мыслью поста-

вить «Идиота» Достоевско-
го. Товстоногова поразили
глаза Смоктуновского. Сход-
ство с образом, уже нари-
сованным в воображении,
было столь поразительным,
что он сразу и, не раздумы-
вая, предложил ему глав-

ную роль.

Успех был "полный: прав-
да, «Солдаты» по разным
причинам почти не увидели
большого экрана, но все же

критики тотчас обратили
внимание на Фарбера; что

же касается князя Мышки-
на, то он сделался гвоздем

сезона, смотреть его приез-
жали со всей страны, асам

этот спектакль скоро стал

театральной легендой...
Так начинался Иннокен-

тий Смоктуновский. Теперь
уже невозможно .не знать

его имени, странно не же-

лать видеть его... Но вот лю-

бопытная особенность: про-
шло восемь лет, как Смок-
туновский сыграл князя

Мышкина, пять лет — как

он снялся в роли Ильи Ку-
ликова, почти год — 'как
живет его Гамлет, а о нем

не написано ни одного
серьезного исследования.
И, между тем, все понима-

ют, что- Смоктуновский —не

просто талантливый актер,
что он принес с собой в

наше искусство что-то но-

вое, необычное и чрезвы-
чайно важное.

Разумеется, газетная ста-

тья — не совсем удобное
место для серьезных ис-

следований, поэтому, поп-

робуем определить хотя бы
то главное, что принес с

собой И. Смоктуновский.
Размышляя об этом, «Изве-
стия» писали недавно, что

Смоктуновский не создал

«галереи образов». Это дей-
ствительно так. Но Смокту-
новский создал нечто бо-
льшее — он предложил нр-

СЕГОДНЯШНИЙ ВЫПУСК «КАДРА» ПОСВЯЩЕН

ОДНОМУ АКТЕРУ— И. СМОКТУНОВСКОМУ. ЕГО

ГАМЛЕТ ПРЕДСТАВЛЕН НА СОИСКАНИЕ ЛЕНИН-

СКОЙ ПРЕМИИ.
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вый метод исследования ха-

рактера.
В свое время физики по-

лагали, что атом — самая

маленькая частица вещест-
ва. Прошло время, и они

убедились, что атомы в

свою очередь распадаются
на еще более мелкие час-

тицы — нейтрон, протон и

Т. д. Это открытие означало

новую эпоху в исследова-
нии материи, границы на-

шего познания о ее строе-
нии резко расширились.
Нечто аналогичное прои-

зошло и в искусстве. До сих

пор наш кинематограф ру-
ководствовался «атомарной
теорией». Смоктуновский
первый «расщепил» челове-

всех его работах, ибо сам

Смоктуновский не сразу
пришел к ней. Он выраба-
тывал ее годами и прове-
рял в каждой новой роли.
Достаточно мысленно «про-
крутить» в памяти все, что

было сыграно Смоктунов-
ским в кино, чтобы убе-
диться в этом.

Лет 6—7 назад как-то не

очень замеченным прошел
небольшой, но теплый и

удивительно художествен-
ный фильм «Ночной гость»

(по сценарию Ю. Нагибина).
Смоктуновский играл в нем

заглавную роль. В то вре-
мя фамилия эта мало что

говорила широкому зрите-
лю и, может, поэтому мно-

И. Смоктуновский в роли Гамлета.

ческии характер и начал его

углубленное исследование.

Полутона, оттенки, намерен-
ная недоговоренность, по-

зволявшая видеть человека

объемнее, тоньше и значи-

тельнее, — словом, необыч-
но сложная духовная орга-
низация его героев стали

той особенностью его твор-
чества, которую назвали

впоследствии «интеллекту-
альностью» и которая в са-

мом деле является его

главной отличительной чер-
той.
Эту сторону дарования

Смоктуновского можно об-
наружить не в одном толь-

ко «Гамлете», хотя здесь

она достигла своего апогея.

Ее легко заметить теперь во

гим теперь странно и нео-

жиданно будет узнать в этом

актере Гамлета. Но/ вспом-
нив хорошенько, они легко

представят себе белое, чуть
припухшее лицо с тихими

вкрадчивыми глазами, тон-

кие руки, быстрым брезгли-
вым движением скользнув-
шие по печи —не пачкает ли;

no -ом эти же руки, мягко,

словно кошку, сбросившие
с колен хозяйскую девочку,
которую только что глади-

ли; и снова эти руки, тща-

тельно и торопливо обтира-
ющие ножичек перед едой...
—в этих легких, быстрых
движениях была вся био-
графия человека, страстно-
го, одинокого и ненужного
людям.

Когда на экраны вышли

«Девять дней одного года»,
Смоктуновского уже знали,

но в этом фильме многие

не могли принять его. Это
было не неприятие героя —

это было неприятие' метода.
Людям, долгие годы при-
выкавшим к глазам Медве-
дева, темпераменту Тихоно-
ва, простоте Рыбникова, бы-
ло трудно вот так неожидан-

но, на другой день, нау-
читься понимать глаза Смок-
туновского, привыкать к

изящной и глубокой прос-
тоте его Куликова, следить

за скрытым и незнакомым

им темпераментом. Приучив-
шись видеть в герое одну
главную линию, они неволь-

но растерялись, убедив-
шись, что эта линия может

дробиться, распадаться и

делиться на линии еще бо-
лее тонкие и чувствитель-
ные. Их смущала . постоян-

ная ирония Куликова, его

скептицизм и снисходитель-
ное отношение к вещам са-

мым серьезным, а, главное

— смущало то, что все это

укладывается в понятие «по-

ложительный герой». Пона-
добилось время, чтобы по-

нять, что в этом человеке

нет борьбы между долгом

и чувством, так часто и -ис-

кусственно выдвигаемой в

кино, . и что это кажущееся
противоречив — особая и

тонкая духовная организа-
ция внутреннего мира. Ку-
ликов —Смоктуновский вы-

полняет свой долг, исходя
из своих чувств. Но само

его отношение к долгу
сложно. Его ирония —смесь

красноречия, модного ин-

теллектуального удальства
и потребности спрятать от

других настоящее чувство.
Но это спрятанное глубоко
чувство все же прорывает-
ся — в отношении к Леле, в

преданности дружбе, на ко-

торую оказывается спосо-

бен этот очень элегантный,'
очень знающий себе цену
и очень склонный все вы-

смеивать человек.

Смоктуновский снимался

не так уж много. Гораздо
меньше, .чем другие, но- его

уже стали упрекать в том,

что он повторяется. Это. бы-
ло все равно, что упрекать
хирурга за то, что он поль-

зуется скальпелем, а не

ножом. Нужен был «Гам-
лет», чтобы'все поняли, что '

речь идет не об . одном ак-

тере, а о целом направле-
нии в искусстве.
' Любопытно, 'что " извест-

ный советский шекспировед
А. Аникст советовал Г. Ко-
зинцеву делать немой

фильм. Козинцев, конечно,
не стал делать немой фильм,
но он совершенно отказал-

ся от стиха, взяв почти пол-

ностью прозаические диа-

логи «Гамлета», а из стихо-

творных лишь те, которые
были близки к разговорной
речи. Понятно, что это об-
стоятельство определило к

выбор актера на заглавную
роль. Сравнивая позже Гам-
лета Смоктуновского и Гам-

і. лета знаменитого англича-

нина Лоуренса Оливье, А.
Аникст писал: «При прос-
мотре английского фильма
у меня все время было
ощущение: мне показы-

вают, как играет Гамлета
великий актер...

Гамлет—Оливье, дейст-
вительно, вызывает восхи-

щение. Гамлета Смоктунов-
ского мы любим так, как

можно любить бесконечно
близкого и дорогого чело-

века».

В этих словах выражена
сущность актерского мето-

да Смоктуновского. Он —

актер двадцатого века, сов-

ременник прежде всего.

Он был современником в

Фарбере и в Ночном гос-

те, в Иль-е Куликове и в. Ген-
надии из «Високосного го-

да». Он остался современ-
ником в Гамлете.

В жизни любят повторять:
скажи мне, кто твои друзья,
и я скажу, кто ты. В кино,
наверное, это звучит не-

сколько иначе: скажи мне,
у кого ты снимался, и я ска-

жу, кто ты. И. Смоктунов-
ский снимался у М. Рома и

Г. Козинцева. Его превос-
ходство признал А. Баталов,
актер, в значительной мере
подготовивший появление

самого Смоктуновского и

очень близкий ему по по-

ниманию искусства. Смокту-
новский не сыграл ни одной
плохой роли и всегда отка-

зывался от предложения
заманчивых, но пустых. Он
сказал, что любит людей
добрых и играть хотел бы
людей добрых. Он мечтает

сыграть Пушкина в расцве-
те его сил и пробуется в

роли Ленина. Он любит До-
стоевского, Толстого, Шекс-
пира, Монтеня, и хочет сня-

ться в роли Итена Аллена
Хоули из «Зимы тревоги на-

шей» Стейнбека. Он както

сказал, что, выбирая между
кино и театром, выбрал ки-

но, но он очень любит Тов-
стоногова и Эфроса и бу-
дет играть у Эфроса Треп-
'лева в 'чеховской «Чайке».
Он очень талантлив, -эдот
челозек, и ему всего сорок
лет. Г. КОСТИН.


