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Ц ЕЛЫЙ год я не видел

Смоктуновского.

Это был год громкой сла-

вы артиста. Длинные очере-

& ди тянулись у касс кнноте-

I атров с афишами «Гамлета».

Непривычно выписанная ла-

1 типскими буквами фамилия

«Смоктуновский» пронеслась

в огнях световых реклам по

главным улицам многих ев-

ропейских -столиц. Журнали-

сты осаждали его просьбами

об интервью. Все это вме-

сте с радостью оставляло

чувство настороженности. Год

триумфального шествия «Гам-

лета» по мировым экранам?

Да. Но. может быть, и ГОД

сложных творческих разду-

мий актера? Год счастья,

фанфар, потока восторжен-

ных слов? Или мучительного,

подчас неудовлетворенного

поиска? Кто знает...

...Сначала показалось —

он совсем не изменился. Лег-

ко-легко, вприпрыжку спу-

стился по лестнице, улыбаясь
протянул запястье —, рука в

гриме. Я еще присмотрелся:

действительно, совсем не из-

менился. Только усталость

спряталась в уголках глаз.

И пострижен как-то странно

— голова выбрита наголо, а

сбоку и у затылка оставлены

волосы. Пока в проходной

«Леифильма» оформляли мне

пропуск, все улыбался, аппе-

титно хрустел яблоком.

Вспомнилась почему-то пер-

вая встреча. Год назад

открыл дверь, пригласил в

комнату, сказал просто и ра-

душно: «Хотите чаю? Чай

вкусный, с вареньем».

Сейчас извинился. Уясе де-

сятый час, но репетиция про-

должается, придется немного

подождать. И скрылся за

дверью с табличкой «Съемоч-

ная группа «На одной плане-

те».

Ждать — так ждать... Год

назад здесь, в монтажной

«Ленфильма», впервые зна-

комился я с кадрами «Гам-

лета».

Тогда еще было трудно пред-

угадать недалекое будущее,

Гамлет — сложнейший шекс-

пировский образ стал

понятен и дорог не тысячам,

даіке не десяткам тысяч зри-

телей. Десятки миллионов

(миллионов!) людей раздели-

ли раздумья принца Датско-

го как раздумья дорогого им

человека. Человек с добрыми,

полными отчаяния глаза-

ми вертит в руках флейту:

«Объявите меня каким угодно

инструментом... но играть на

мне нельзя». С горестным

звоном скрещивались шпаги

и тихий вздох проносился по

залу, когда отравленная ра-

пира касалась Гамлета. Про-

стота не означает упрощен-

ности. Человек, Человек с

большой буквы, отделенный
от нас веками и близкий веч-

ными вопросами бытия, стал

другом миллионов.

Именно об этом сказал я

Смоктуновскому в начале

беседы, а он обрадованно

кивнул:

— Да, да, это самое глав-

ное. За этот год я получил

несколько тысяч писем. Сло-

во в слово в них повтори-

лось: . как это прекрасно,

что ГаМлет — просто чело-

век. Не плакальщик, не пе-

чальник от рождения, а имеи-

но светлый человек.

Интересно, что раньше, до

начала работы, я сам думал

о Гамлете, какі об очень ус-

ловном театральном герое. А

есть такие зрители, которые

просто говорят — именно ва-

шего Гамлета мы представили

сразу при первом знакомст-

ве с трагедией. Наконец-то

встретились с тем, кто так

долго жил в душе...

/"> МОКТУНОВСКИИ увлекся,

^ говорит быстро, и заме-

ченная было в глазах уста-

лость спряталась поглубже.

Привык ли он уже к своей

славе? По-моему, нет. Успех

свой относит ко всем созда-

телям фильма.

Успех действительно не- .

обычайный. В Париже на I
премьеру собрался весь те- I
атрально - кинематографиче- J
ский мир. После первой се-

рии был устроен получасовой

перерыв. В эти полчаса за

автографом Смоктуновского

стали в очередь многие про-

славленные звезды. Фран-

цузский город Гренобль пос-

ле просмотра стал свидете-

лем восторженной демонстра-

ции почитателей Шекспира.

— Очень переживал я, —

признается Смоктуновский, —

перед премьерой нашей кар-

тины в Японии. Совсем дру-

гая среда, другие традиции...

Но прием японцев оказался

наредкость теплым.

Я два часа беседовал с од-

ним крупным японским акте-

ром, исполнителем Гамлета в

театре, и все время он смот-

рел на меня вот так (Смокту-

новский мгновенно поворачи-

вается ко мне вплотную и

имитирует взгляд — одновре-

менно недоверчивый и ласко-

вый, ревнивый и счастли-

вый). Спрашиваю: . что, мол,

вы на меня так смотрите? А

он отвечает: «Ищу в вас .то-

го, кто в фильме».
Удивительно и радостно,

что именно на родине Шекс-

пира фильм имел самый

большой успех. («Мы, конеч-

но, не обольщаемся; — ска-

зал Смоктуновский, — и по-

лагаем, что это прежде все-

го относится к Шекспиру. С

искренней любовью возложи-

ла наша делегация венок из

роз на его могилу в Страт-

форде»). У актера еще до

премьеры картины в Англии

брала интервью одна англий-

ская журналистка. ' Она была

настроена скептически и

больше интересойалась не

фильмом, а тем, хорошо ли

его. создатели знакомы с

Шекспиром. Ей был дан, от-

вет: «Мы не просто прочли

Шекспира, мы изучили его.

Не знаем, понравится ли вам

фильм, но результат нашего

труда — прежде всего ре-

зультат изучения Шекспира».

После просмотра Смоктунов-

ский увидел в толпе зрите-

лей эту журналистку. Подо-

шел к ней: «Мы не обману-

ли ваших надежд?». Респек-

табельная дама только дол-

го трясла ему руку, повторяя

одно слово: «В'андефул!»

(восхитительно, прекрасно).

— Я по-прежнему очень

высоко ценю и люблю рабо-

ту Лоуренса Оливье над

ролью Гамлета в . кино, —>

говорит Иннокентий Михай-

лович. — Но счастлив тем,

что нам удалось рассказать

по-новому о бессмертной тра-

гедии и рассказ этот нашел

дорогу к сердцам.

Добавлю: всем советским

людям дорого, что именно

наш, советский фильм «Гам-

лет» с его высоким гумани-

стическим звучанием оцени-

ли и полюбили во многих

странах. Миллионы людей за

рубежом, вероятно, тоясе с

интересом встретили выдви-

жение картины на соискание

Ленинской премии.

П ОСЛЕ такой роли, веро-

ятно, нелегко приступать

к новой работе? Ею хотелось

бы поверять будущие роли,

а она просто будет -«давить»

на них обаянием, масштабно-

стью, значимостью.

Смоктуновский не совсем

согласен.

— Понимаете, я был бы не

прав, если бы сказал, что

боюсь приступить к новым

темам. і Чувство временя

(льщу себя надеждой, что у.

меня оно есть) подсказывает^

что сейчас я сыграл бы Гам-

лета, несколько иначе. Зна-

чит, для самого себя роль,

эта перестает быть вер-

шиной.

Будет ли Смоктуновский
сниматься на «Мосфильме» в

роли Алексея Александрови-

ча ' Каренина? — Проба

удачная, — говорит ак-

тер, — но из-за малого ко*

личества времени на подго-

товку она была, на мой

взгляд, несколько скороспе-

лой. Режиссеру, товарищам

/правится — я рад. Тем не

менее считаю эту удачу по*

ка случайной. Проба есть

проба, поиск. Она допускает

некоторый риск, позволяет

надеяться, что в процессе

работы упорный труд прине-

. сет. еще более удачную отда-

чу. А сыграть Каренина пос-

ле Гамлета мне очень иНте-і

ресно.

Еще мне предложена глав*

ная' роль в первом советское

американском фильме «Ветре-*

ча на далеком меридиане*,

Очевидно, помогла добрая
молва о Куликове («Девять*

дней одного года»). Поэтому^
чтобы не повторяться, оче-

видно, придется сначала «по-

бороть в себе» Куликова. Ин-

тересна эта работа для меня

и тем, что почти половину;

текста придется озвучивать

на английском языке.

Мечтал я в ближайшей

время приступить ~к экрани-

зации книги Дж. Стейнбека

«Зима тревоги нашей». Заня-

тость требует отложить пока

эту работу...

Наконец, Центральное те-

левидение задумало вместе d

Ленинградским Большим дра-

матическим театром имени

Горького перенести на голу-

бой экран спектакль «Идич

от», в котором я играл кня-

зя Мышкина. Сейчас идет ор-

ганизационная подготовка. Во

всяком случае, Г. А. Товстсн

ногов, вся труппа театра п>

товы к съемкам.

Еще одна работа. О ней

Смоктуновский пока не го-

ворит. Упрямо, беззаветна

пробует свои возмоишости.

Так. необычная прическа, ко-

торая удивила меня при

встрече с ним, также пред-

назначена для этой роли. На

«Ленфильме» идет подготов-

ка к запуску в производство

фильма «На одной ** плане-

те». Смоктуновского пробу-

ют на роль В. И. Ле-

нина. Некоторые газеты уже

сообщили об этом, данче пе-

чатали фотографии первых

проб. Смоктуновский молчит.

Считает: говорить еще рано.

Надо работать. Он прав.

С КИНОСТУДИИ мы уш-

ли последними. Снег

кажется лишь декорацией к

прекрасному сказочному го-

роду. Машина выезжает на

набережную. Смоктуновский

оживляется:

— Назовите реку в центре

Европы на букву Ф. —- Дол-
го пытаюсь вспомнить, не

могу. — Не знаете? И звон-

ко, заразительно смеется. —

Фонтанка! Именно во вре-

мя зарубежных поездок я

особенно наглядно предста-

вил, что живу в центре Ев-

ропы.

Кое-кто говорит: завидная

судьба у Смоктуновского —і

каждую .неделю новая премь-

ера — то в Париже, то в

Праге, то в Токио... Счастлив

ли я? Если скажу — очень,

бесконечно, ничего другого

не нужно — не верьте. Если

бы так думал, значит, не к

чему было бы стремиться.

Еще более буду счастлив, ес-

ли и следующая работа при-

несет людям ' радость. Тогда

впереди возникнут уже но-

вые роли, новые горизонты,

И опять буду мечтать о та-

ном счастье!

Р. ПОСПЕЛОВ. >

Ленинград — Москва.

Фото В. Врзнесенского.
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