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Перед новой

ро.шью ДИАЛОГ С САМИМ СОБОЙ
Иннокентий СМОКТУНОВСКИЙ

Х ОЧЕТСЯ ответить

так: ѵ «Современный
актер — это я».

Но понимаю, что даже

шуткой, юмором не скра-

сить невыгодного впечатле-

ния от такого ответа. Обхо-

жусь пресными общими

фразами. Фразы эти попа-

дают в печать, и становит-

ся неловко за себя.

Вообще отнршения со

многими представителями

пишущего мира у меня

складываются сложно. Ча-

сто на бегу кто-то перехва- ■

тывает интервью, и вдруг

оказывается, что я выдал

вексель на успех фильма,
который еще в работе и

невозможно судить, каким

он будет, или взял на себя

смелость давать оценки ху-

дожественным событиям.

Я знаю журналистов, ко-

торые помогают и мне, и

моим товарищам по искус-

ству. И если я говорю о

мимолетном, поверхностном

интервьюировании, то, ко-

нечно, адресую это не им.

Тем не менее вопрос о

современности в искусстве

— один из самых сложных.

Слишком ответственный,

чтобы решать его на бегу.
И потому на бегу легче и

проще ответить: «Совре-
менный актер —■ это я».

В таком ответе все правда:

я не ихтиозавр, я — ак-

тер, сегодня живущий и

действующий, сопережива-

ющий с моими современни-

ками все события и про-

блемы сегодняшнего дня и,

по мере сил и возможно-

стей, отражающий это в

своем творчестве. Кроме
того, я убежден, что луч-

ший способ интервью с

актером, на мой взгляд, —

интервью с его фильмами
или спектаклями. Оттуда,
из фильмов, от подачи

драматургического мате-

риала, от исполнительской

манеры, от каких-то других

составляющих актерское

творчество можно сделать

выводы, которые , ., станут

интересными для всех нас.

'тем более sn для актеров.

Что бы. там ни было, а в

своей стихии, в образе я

выскажусь всегда яснее и

ярче, чем в любой беседе.

Е СТЬ ЛИ рецепты,

по которым можно

выкроить заготовку

современного актера? Я

убежден, что мое первое ис-

полнение роли князя Мыш-

кина в спектакле Ленин-

градского Большого драма-

тического театра «Идиот»
сегодня не показалось бы

современным. Недаром спек-

такль за десять лет переде-

лывался трижды. И не по-

тому, что были сомнения в

его художественном совер-

шенстве. Так диктовало дви-

жение времени.

До встречи с ролью

Мышкина во мне протекал

активный процесс накопле-

ния — от жизни, от книг,

от всего богатства, отпу-

щенного человеку. Ручьи
эти скопились в реку, и она

стала для меня князем

Мышкиным.

Но от реки идут развет-

вления, большие и малые,

—для меня это были Генна-

дий в фильме «Високосный

год», Гамлет, Юрий Деточ-
кин. Но это — не аналогии

Мышкину, это совсем дру-

гие характеры, и каждый

из них, как писали и гово-

рили, по-своему совреме-

нен. Потому-то я и считаю,

что роль князя Мышкина

в спектакле, поставленном

Г. Товстоноговым, — выс-

шее из того, что я сделал

до сих пор в театре и в

кино.

П ОЧЕМУ я так подроб-
но остановился на ро-

ли князя Мышкина в

моем творчестве? Я хочу

сказать, что современность

берет истоки во вчерашнем

дне и направляет свой по-

ток в завтрашний. Мы ни

минуты не стоим на месте.

Масштабы этого течения ог-

ромны, и объять одному че-

ловеку это не под силу.

Сейчас, на подступах к

работе над образом Чайков-

ского в кино, я особенно

чувствую, как трудно на-

щупываются эти связи вче-

рашнего с завтрашним.

Живет в нас и с нами му-

зыка Чайковского и в ней

— он сам. И мне предстоит

создать образ не про-

сто большого художника,

но человека, который бы

не оставлял сомнения в

том, что именно он написал

такую музыку. А для меня

Чайковский — это прежде

всего человек, который
воздействует на окружаю-

щих не только музыкой, но

и своей личностью. В филь-
ме есть, например, эпизод,

когда Чайковскому читают

рецензии на его новые, про-

изведения. «Не стану я

больше читать, — вдруг

заявляет композитору его

слуга Алеша. — Знаю я

вас: почитаете, а потом бо-

леть будете».
Уже в этом эпизоде (ко-

торый снимался лишь как

«проба грима») я старался

найти первоосновы столь

болезненного отношения

Чайковского к мнению кри-

тиков, то поверхностному,

то заключенному в каноны

привычного. Отчего, в са-

мом деле, композитора из-

нуряет, изматывает газет-

ное слово? Ранит ли оно

'его самолюбие? Наносит

ли ущерб тщеславию? Нет,

здесь нечто большее. Здесь

'■'громада ответственности

за каждую ноту, каждую

мысль, выраженную в му-

зыке. Здесь сливаются ху-

дожник, создающий произ-

ведение, и гражданин, кото-

рый стремится своим твор-

чеством влиять на жизнь,

на разум и сердце совре-

менника.

Воссоздать не результат,

а процесс формирования
могучей личности на протя-

жении многих лет — вот

что важно для меня в роли

Чайковского.

Как это сделать, если са-

мый талантливый сценарий
оказывается слабее музыки

Чайковского? Тем более что

сценарий, который сейчас у

меня в руках, пока еще да-

лек не только от высот его

искусства, но и от масшта-

бов личности этого челове-

ка. Не чувствуя в себе сме-

лости вплотную начать ра-

ботать над образом Чайков-

ского, я вынужден делать

это скорее из соображений
производственных, чем

творческих.

Трудно говорить сейчас,

судьба ли воплотить мне

Федора Иоанновича в изве-

стной трагедии А, К. Тол-

сть ли рецепты?..

— Старался найти перво-

основы...

— Уходя от вопроса, я,

кажется, ответил..
Фото А. ПИРОЖКОВА

стого: ведутся переговоры в

Художественном театре,

и еще окончательно ни- .

чего не ясно. В моем

представлении трагедия :

царя Федора в том, что он |
имел несчастье родиться не •

тем, кем следовало. И хо< :

чется сыграть его добрым,
чуждым насилию и власто-

любию, страшно одиноким

в окружении людей, при-

споивших себе право ради

личных, своекорыстных це-1
лей помыкать интересами

России и ее народа. В его

знаменитом «Я царь или не:

царь?» мне видится по-]
следняя отчаянная попытка \
что-то изменить, как-то бо-

роться со Влом, перевер- '

МЕЙЯ ЧАСТО СПРАШИВАЮТ, КОГО Я СЧИТАЮ САМЫМ
СОВР ІМЕННЫМ АКТЕРОМ ИЛИ КАКИМ В МОЕМ ПРЕДСТАВ-
ЛЕНИИ ДОЛЖЕН БЫТЬ СОВРЕМЕННЫЙ АКТЕР.

нуть шахматную доску»

дворцівых, ..интриг. Проти-
воречия Между его жела-

нием Злага людям и невоз-

МОЖН(СТЬК) воплотить это

желание на практике при-

водят Федора к ранней
смерт: [.

Странно, но при всем

разли 1 ии характеров Чай-

ковсксго и Федора в них

есть сЗщее — доброта, до-

ходяцая до самозабвения,

одержамая любовь к лю-

дям, ;о конца, до болезни,

до см<рти. Впрочем, это —

рабочие гипотезы образов,
и, мсжет быть, так они

видятся мне, потому что

тема самоотверженности

мне, как актеру, осо-

бенно близка. Эта тема

представляется мне совре-

менное, вызывающей инте-

рес кгждого мыслящего че-

ловека.

К ІЖДЫИ раз в новой

работе я сталкиваюсь

с какими-то ранее не

известными мне, неоткры-

тыми ценностями, а стало

быть, поневоле заново от-

вечаю на вопрос о совре-

менней актере.

Мн:, как любому худож-

нику, іажно накапливать по-

тенциал современности, до-

бывав творческий «кисло-

род» ! живом общении с

люды* и разных профессий,
возраітов, мироощущений,
харак іеров. Ведь зрители

прихоіят в театр, в кино,

садятся к телевизорам, что-

бы у; идеть концентрацию

явлен ій, в изобилии рассы-

панньх по жизни. Мне ка-

жется: что одной из проб-
лем п:рвой степени для ак-

тера становится распределе-

ние ;го профессиональной
заняті Ьги, возможность по-

стояні ого контакта с людь-

ми вне театра и съемочной
площідки. Чрезмерная за-

груженность работой так же

плохоі отражается на обще-

нии с; живой современно-

стью, | как и отсутствие на-

стоящей, интересной рабо-
ты. Одни слишком много

отдаіф, не успевая нака-

пливать, другие разрывают-

ся от накопленного, не

имея возможности отда-

вать. Это ли не проблема/
для художника сегодня?

Часто под изучением

! актером жизни подразуме-

' ваюті лишь общее представ

j влен^е о навыке других

профессий, умение подме-

тить: и скопировать особен-

ности, которые накладыва-

ют на образ жизни и ха-

рактер человека эти навы-

ки. Я не хотел бы, чтобы

меня так понимали раньше

и поняли сейчас. Работая

над фильмом «Неотправ-
ленное письмо», мы слу-

шал^ лекции по геологии,

посещали геологические му-

зеи. Практически весь этот

багаж не был реализован в

фильме, хотя и обогатил нас

лично. Изучив только пред-

мет, геологии, составив о

нем ясное впечатление, мог-

ли ли мы создавать образы
живых людей? Конечно, нет.

Главные источники находи-

лись в жизни, подчас дале-

кой от геологической про-

фессии. В фильме «Девять
дней одного года», где, ка-

залось бы, следовало под-

робно проследить быт фи-
зических лабораторий, мы

обошлись без специальных

лекций. Физики вначале.

В

когда фильм вышел на

экраны,' отнеслись к нему

настороженно, не увидев

конкретных признаков свое-

го профессионального быта,

для них дорогого. Про-
шло шесть лет. Теперь те

же физики говорят о карти-

не значительно теплее, раз-

глядев в ней то. во что мы

старались проникнуть, —

образ мыслей современника:. М,

Я"1іё берусь находить объ-

яснение такой метаморфозе
в отношении физиков к

фильму «Девять дней одно-

го года». Но искать ее,

очевидно, следует ,в разви-

тии взглядов ' на искусство

и его назначение.

ТЕАТРЕ бытует та-

кой термин — «на-

блюдать жизнь».

Термин вообще неточный,

а порой и вредный, потому

что самое нужное для ар-

\ тиста — соучаствовать в

жизни. Вот почему я убеж-
-ден, что вопрос о современ-

ном актере тождествен во-

просу о .современном чело-

веке. Решать его мы мо-

жем только вместе. Все мы

составляем одно общее, вме-,
сте формируем вкус . сего-

дняшнего дня, чутье време-

ни.

Наши сердца бьются в

радости одних и тех . же

малых и больших побед, в

горечи общих утрат и со-

жаления о несбыточном.

Актер лишь накапливает

эти ростки времени и помо-

гает открывать новое ^на

еще неизведанных духов-

ных широтах.

И, по совести говоря,

жаль, что мы не всегда до

конца понимаем эти про-

стейшие вещи. У нас в ки-

но, например, установился

некий «возрастной ценз»:

активный съемочный пери

од для актера чаще всеп

ограничивается тридцатью

пятью — сорока годами. >'•

ведь после тридцати лет на-

ступает самый плодотвор-

ный возраст: артист обрета-
ет мастерство, крепнут его

взгляды, гражданский голос

приобретает силу настоя-

щей убежденности. В это

время, по существу, и при-

ходит к человеку глубокое,
£,ч осмысленное ощущение со-

временности. В эту пору он

\ становится по-настоящему

■•' интересным собеседником.

И само понятие о совре-

меннике связано для меня

с человеком зрелым, созда-

ющим, человеком-творцом,

одержимым стремлением

проникнуть в глубинные
пласты жизни острой и точ-

ной своей мыслью.

Человек, работающий на

подмостках театра или стоя-

щий перед кинокамерой и

отвечающий этим требова-
ниям, вероятно, и есть со-

временный актер.

Уходя от вопроса, я, ка-

жется, в какой-то ■ мере от-

ветил на него. Но все же,

если вы заметили, говорил

о самом себе. Так легче. У

поэтов тоже острее всего

ощущается современник в

лирическом герое, через

свое «я». На этот вопрос

могут ответить многие акте-

ры в лучших наших театрах

и в кино. И каждый из них

ответил бы по-своему, по-

тому что, помимо общих

для всех нас понятий, в

каждом человеке есть

огромное свое. Ведь чело-

век — вселенная.


