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ШТРИХИ К ПОРТРКИАОСКВА.

КАЖДЫЙ РАЗ
ПЕРЕЖИВАЯ

3 АН О В О...
В семнадцать лет он ока-

зался на фронта. Убедить
приемную комиссию военко-
мата, что он старше, помог

рост. Воевал. Оказался в

плену, бежал, воевал снова.

Из Германии вернулся в Мо-
скву. Очень хотел быть арти-
стом, но учиться никуда не

брали, не находили таланта.

Негде было жить — ночевал
в подьезде, потом, когда ста-

ло холодно, у кого-то из зна-
комых. И мечтал! Мечтал о

сцене. Мечтал играть Чацко-
го и Гамлета. Или любую
другую роль, но только иг-
рать...

Ему посоветовали попро-
бовать устроиться в перифе-
рийные театры. Поработать,
набраться опыта.

Подумал и поехал. Играл
много, но чувствовал: все

это не то. Неудовлетворен-
ность гнала по свету. Менял
труппы, менял театры, искал

себя...
Пути привели его в Сталин-

град. Здесь, в спектакле ре-
жиссера Фирса Шишигина
«Укрощение строптивой»,
его заметил столичный кри-
тик, и вскоре в журнале «Те-
атр» появилась его фото-
графия и маленькая заметка.
Так имя Иннокентия впервые
появилось в прессе.

В нем приковывала какая-
то едва уловимая неожидан-
ность Он играл так, словно
боялся выглядеть на сцене
несерьезно. Казался боль-
шим ребенком, хотя ему уже
было под тридцать. Был уди-
вительно органичен и в то
же время выглядел каким-то

нескладным, неизящным.
Главный режиссер Ленин-

градского Большого драма-
тического театра имени А. М.
Горького Георгий Александ-
рович Товстоногов пригласил
Смоктуновского на роль кня-
зя Мышкина в «Идиоте».
Первые репетиции показались
Иннокентию Михайловичу
сущим адом. Он так уста-
вал, что не дотягивал даже
до конца. Ничего не получа-
лось. Товстоногов на не-

сколько месяцев уехал, со

Смоктуновским стал работать
другой режиссер. - Мышкин
не удавался. От отчаяния ак-

тер начал писать одно за дру-
гим заявления об уходе. Но
вернулся Товстоногов, по-

смотрел репетицию и сказал:
«Пусть Смоктуновский от-
дохнет. С ним работать не

надо. Он все сделает сам,
.он сам дойдет до роли, не

надо спешить...».
А потом "была необыкно-

венно интересная работа в

кино: с Г. Козинцевым над
Гамлетом, с Л. Кулиджано-
вым над Порфирием Петрови-
чем, с Михалковым-Конча-
ловским над дядей Ваней.
Театр же, заключив его в

мир непрерывного исследова-
ния жизни и судьбы князя
Мышкина, не стремился ста-
вить перед ним новые твор-
ческие задачи.

Ин нокентию Смоктунов-
скому надо отдать должное:
оставаясь без новой рабо-
ты в театре в тот момент,
когда его только-только на-

чинавшая стабилизироваться
творческая форма особенно

нуждалась в проверке, под-
креплении сценой, он резко
отказался идти на любые
творческие компромиссы.

Мышление актера глубоко
ассоциативно, его принци-
пы сформированы особой, ис-
поведальной формой его ак-

терского творчества. «Я всег-

да безропотно иду на пово-
ду у драматургии... Стара-
юсь погрузиться, целиком уй-
ти а нее. Позволяю ей себя
гнуть, мять, терзать», — го-

ворит он.

Своеобразие Смоктунов-
ского заключается в том, что
запрограммировать себя на

спектакль он не умеет или

не хочет. Он настолько фило-
софичен, настолько предрас-
положен к развитию внутрен-
них человеческих движений,
что каждая строчка роли
способна вызвать в его мыш-

лении множество ассоциа-
ций. И тут же, на сцене, к

нему приходят неведомые
доселе ощущения, эмоции,
удивляя, пугая и питая его са-
мого силой найденных им
сравнений и аналогий. Он
вообще не способен раз и

навсегда «сделать» образ,
по-актерски «заучив» его.

Это «непостоянство» при-
писывали нервозности его та-

ланта, длительному вхожде-
нию в роль. Но дело не во

вхождении в роль, а во вхож-
дении каждый раз в мысль.

Он актер, который из спек-

такля не только умеет ана-

литически закреплять найден-
ное, но который каждый раз
способен обновлять овою иг-

ру. В некоторых ролях ему
достаточно просто-напросто
показать себя, и этого хва-

тает, чтобы и математик Фа-
бер («Солдаты»), и Трубач
(«Романс о влюбленных») не

стали героями второстепен-
ными.
Очевидно, секрет в его

способности сразу дать по-
нять, что как минимум от

его героев можно ждать чего-

то незаурядного. Необыкно-
венность Гамлета чувствует-
ся, как только на экране по-

являются его глаза — доб-
рые, грустные, особенные.
Чтобы сыграть роль неслож-

ную, Иннокентий Михайлович
не может стать проще. Под-
вижность, диалектичность
импровизации на крепкой и

прочной основе реализма,
глубокой достоверности соз-

дают особую живость обра-
за, наполненного трепетным ,

поиском истины.

По-разному относятся к

Смоктуновскому: слишком
странной, слишком неровной
выглядит порою его игра.
Слишком загадочной.
Действительно, актер он

сложный. От абсолютно не-
театральной внешности (су-
туловатый, почти двухметро-
вого роста, несильный го-

лос до того, что на сцене
он никогда ничего, кажется,
не знает точно и никогда
будто бы не уверен в себе). И
все же Смоктуновский, мо-

жет быть, благодаря этому
давно встал в ряд интерес-
нейших актеров театра.

А. КАРАУЛОВ,
критик.


