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БЕЗ ГРИМА
ГОРЬКОВСКОЕ ТЕЛЕВИ-

ДЕНИЕ СНИМАЕТ ЛЕНТУ

«БОЛДИНСКАЯ БЕССОННИ-

ЦА,- С УЧАСТИЕМ И. СМОК-

ТУНОВСКОГО

DOT он входит в большую
■"* студию, лучезарно улы-

баясь всем окружающим,

кто-то в шутку «проигры-

вает» ' на губах торжествен-

ный марш: Смоктуновский

здесь впервые. Садится к

зеркалу. На столике перед

ним — бутылка пива (спрячь
улыбку, читатель: пиво—для

"волос). С прической много

возни. Это единственный

антураж», раоотающий на

образ помимо мимики, взгля-

і да, интонации, жеста. Моцарт

! слегка взлохмачен, Сальери

слегка приглажен, вот и все.

— Здесь необходимо пояс-

нить, — говорит один из ав-

торов фильма главный ре-

дактор «Горы-совскога теле-

фильма» Георгий Молокин, —
Моцарт, Сальери, Барон,

Дон Гуан — все это своего ро-

да u!ter ego, другая сторона

души поэта, и все эти герои —

Смоктуновский. Нет гримов

и костюмов, нет явных при-

мет эпохи. Интонация, свет,

звуковая и изобразительная
тональность — вот условие

появления всех этих образов
водном — образе автора и

актера Смоктуновского.

Укрытый створками трель-

яжа, Смоктуновский остает-

ся наедине, со своим отраже-

нием, и в зеркале появляется

другой человек: лицо камен-

ное, взгляд свинцовый.

— Иннокентий Михайло-

вич! — окликает его режис-

сер Юрий Беспалов.

— Да, мой дорогой! Готово?

Иду.

И снова прежний- Смок-

туновский: милейший, обая-

тельнейший, интеллигента ей -

ший, демократичный до того,

что оторопь берет — но я уже

видел лицо в зеркале.

А сейчас он Моцарт.

Я шел к тебе.

Нес кое-что тебе я показать,..

Нет — так; безделицу.
Намедни ночью

Бессонница моя меня томила,

И б голову пришли мне

две-три мысли.

Сегодня их я набросал...

Вот и все. Шесть строк, —

и два часа работы. Смокту-

новский ищет. Словно гране-

ный- алмаз на овету, повора-

чивает пушкинский текст так

и эдак, ища наиболее удач-

ный оттенок. Никогда не по-

дозревал, что поэтическая

строка, одна и та же строчка

может иметь десять, пятнад-

цать, двадцать интонацион-

ных значений!

— У вас глаза Сальери, —

неожиданно говорит Моло-

тшшшвт

— А может быть, немно-

жечко с сумасшедшинкой? —

через минуту спрашивает

Беспалов.

Смоктуновского . снимают

через натянутую тюль (Мо- .

царт должен быть «нарисо-

ван», в светлых, акварельных

тонах), и со стороны кажется,

что знаменитый актер сошел

с экрана и повернулся к не-

му лицом. Белый, пустой эк-

ран, и за ним, в вуалевой
дымке, — люди, камеры, со-

фиты.
— Бессонница моя меня

томила, — вдруг с такой му-

кой произносит Смоктунов-

ский, что за экраном просят:

— Прозрачнее, прозрачнее!
А сами снимают и этот

дубль.
Это не были команды —

скорее советы. Вообще атмо-

сфера деликатности, царив-

шая на съемочной площадке,

была удивительной. Видимо,

и Смоктуновскому не свойст-

венно капризничать, но глав-

ное было в другом: работали
единомышленники. Дело в

том, что у фильма как бы

один автор в трех лицах.

Втроем они — Смоктунов-

ский, Беспалов, Молокин —

его придумали, втроем отта-

чивали сценарий, втроем же

творили и на съемочной пло-

щадке.

— Почти все современные

вещи я немножко сам допол-

няю, поскольку немного вла-

дею пером, — сказал по это-

му поводу Иннокентий Ми-

хайлович. —Это было в филь-
мах «Берегись автомобиля».

«Степень риска», даже в

«Звезде пленительного

счастья», в «Барьере», напри-

мер, я и диалоги писал. .

Сценарий «Болдинской
бессонницы» написан под

влиянием моей книги, поэто-

му и нам троим проще найти

общий язык. Но даже тогда,

когда я сталкиваюсь с режис-

сером, не идущим ни на ка-

кие уговоры, я все равно на-

хожу возможность сыграть

по-своему. Так, как требует
он, .но по-своему, понимаете?

...Дон Гуан. Все то же самое,

только убран тюль, а мали-

жШІШШ

новый пуловер накинут на

плечи так, что. рукава свиса-

ют на крахмальную грудь

ослепительно-белой рубашки.

И вдруг Смоктуновский ка-

ким-то испанским жестом

забрасывает правый рукав

за левое плечо —- как плащ

перекидывает.

— Не надо, — говорит Бес-

палов. Смоктуновский ки-

вает: да, в контексте фильма
даже этот достаточно услов-

ный жест слишком театра-

лен. Но полностью избавить-

ся от привычного образа-ма-
ски ему трудно. И первая

строчка «Я Дон Гуан, и я

тебя люблю» никак не . да-

ется.

Все трое вместе. Приглу-
шенный спор.

— Ну, хорошо, попробуем
еще раз, — говорит Смокту-

новский и откашливается.

— Мотор! — командует

Беспалов. — Камера! Рабо-

таем, Иннокентий Михайло-

вич.

В который уже раз звуко-

оператор Ирина Журавлева

включает свой магнитофон,
ассистент іэежиссера Татья-

на Булатова берет в руки

«хлопушку».

— Снято, — говорит Беспа-

лов.

Свет гаснет, начинается

подготовка нового кадра. Но

в голосе режиссера не слыш-

но энтузиазма, и на лице

редактора написано: не то.

Смоктуновский тоже в ка-

кой-то нерешительности.

— Георгий, Юрий, вы знае-

те, мне кажется, тут бы нуж-

но... Можно еще раз попро-

бовать?

Мгновенно все на местах, и

свет снова включен, и опера-

тор Игорь Серов слился с ка-

мерой, и весело звенит Танин

голос: «Кадр 55, дубль 9!» И

актер, словно бросаясь с об-

рыва в бездну, произносит с

мукой, восторгом к обречен-

ностью:

— Я Доя Гуан, и я тебя

люблю. -

'«До физической ощутимо-

сти вдруг коснулась тоска,

что одной мечте уже не бы-

Еать. Не воплотить ее. На-

деялся, хотел, ждал... Мечтал

' сыграть самого Пушкина».

(Мз книги И. Смоктуновского

-Время добрых надежд»).

— А разве' вы все-таки не

играли его? Не Моцарта или

Сальери, а его самого? Ведь

пишете в своей книге: «Пуш-

кин стал у каждого из нас

вторым и неотъемлемым «я»,

ведь это ваш принцип _ —

«искать в каждом проявлении

жизни, творчества, горения

первородность, основу, реак-

тор всех этих непростых на-

чал: человека». А теперь

вспомним Гоголя: «Пушкин —

это русский человек в конеч-

ном его развитии, в каком

он, может быть, явится че-

рез двести лет». — и полу-

чается, что вы все время иг-

рали Пушкина.

-— На это можно сказать:

да, вы правы. Но в силу того,

что мы имеем дело с челове-

ком из ряда вон, моя дер-

зость — сыграть самого Пуш-
кина! — оказалась замкнутой

преклонением перед этим ха-

рактером. Даже здесь, в

«Болдинской бессоннице», где

я как бы играю поэта, мы,

как видите, отказались от

грима и от попыток выявить

характер именно Пушкина.

Бакенбарды, сюртук, шарф,

особенно кольца на руках —

многое было бы подсказано

этим. Но здесь входит в силу

то, что Пушкин погиб в. 37

лет, и начинать делать этот

образ в 50 с лишним было

бы слишком дерзко.

И все-таки в студийном . па-

вильоне он играл Пушкина.

«Мне кажется, я весь переро-

дился», — говорит Дон Гуан.

А Пушкин пишет после

свадьбы Плетневу: «...Кажет-

ся, я переродился». Играя од-

новременно себя, Смоктунов-

ского, Моцарта и Дон Гуана,
так похожих на Пушкина и

щчнкинскую философию, и

стихию пушкинского стиха,

разве не приблизился актер

к образу самого поэта? И кто

знает, может быть, именно

так нужно играть того, кто

полтора века назад в селе

Болдино одной строкой отве-

тил на вопрос вопросов: в

чем смысл жизни — «Я жить ]
хочу, чтоб мыслить и стра- |
дать».

Простой и сложный, как

сама жизнь, характер Пушки-

на до сих пор по-настоящему

не сыгран. не потому ли,' что'

он должен быть та«им же,

как сама жизнь, — без гри-

ма.

Съемки фильма продол-

жаются. Отснято около 5 ты-

сяч метров кинопленки —

больше половины. Предстоит
еще работа в Болдине. В на-

чале 1984 года зрители уви-

дят «Болдиисную. бесерхшт-
цу» на экранах Центрального
телевидения.

Ю. НЕМЦОВ.

НА СНИМКЕ: народный

артист СССР, лауреат Ленин-

ской премии Иннокентий

Смоктуновский в перерыве

ЯГЕЗсду съемками фильма
«Болдпнская бессонница».


