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ЕТСКАЯ КУЛЬТУРA=

БЕСЕДЫ О МАСТЕРСТВЕ

Иннокентий Смоктуновский,
народный артист СССР: НОТА
ЕЛ ОВЕЧНОСТИ

- -Во всех актерских дискусси-
ях, устных и печатных, s вы-

сказываниях многих крупных,
признанных мастеров, только

к слышатся сетования на про-
стои -— эту острейшую пробле-
му.
А критики, напротив, послед-

нее время то и дело обвиняют
актеров в суете, хлопотливо-

сти. А что думает по этому по-

воду Иннокентий Михайлович
Смоктуновский?
. — Да, ве так-то все про-

сто. — качает головой Смокту-

новский,— играть для акте-

ра И значит жить, существо-

вать в творческом самодвиже-

нии, развитии, совершенство-

вании, а не в бесплодном, ис-

сушающем прозябании. Нельзя

регламентировать поиск своих

нереализованных возможно-

стей, закрывать неисповеди-

мые, дороги творчества, веду-

щие не к одним только успе-

хам и свершениям. Право на

поиск, эксперимент закономер-

но в любом творчестве.

1 "Актерская проблема очень

наболевшая, острая, но тут на-

до' лечить, а не резать желе-

зом по стеклу. Конечно, я ни

В коей мере не ратую за все-

ядность, беспринципность. Это

ведет к творческой девальва-

ции, утрате себя, гибели как

художника, не говоря уж о

падении престижа.

О чем прежде всего мож-

но спрашивать Смоктуновско-
го? ' "

'Наверное, сначала о Мышки-
не. потом о Гамлете, а затем

обо всем остальном.
Мышкин и Гамлет — непрев-

зойденные вершины творчест-

ва актера. Но первым был и

остается Мышкин. И духовная,

и человеческая фактура Смок-

туновского восходит к Мышки-

ну более, чем к любому дру-

гому его образу. Началось-то

все, как известно, с того, что

Георгий Товстоногов, встретив

Смоктуновского, увидел, что у

него — глаза Мышкина. Но для

создания образа этого оказа-

лось мало. Как говорил впос-

ледствии актер: «И хотя у меня

были глаза Мышкина, роль дол-

го не давалась мне»,

. . — В чем суть Мышкина?

Прежде всего это повышен-

ная одухотворенность, душев-

ная чуткость, трепетность, ко-

торая реагирует на все, даже

мельчайшие проявления собе-

седника, партнера на тон-

яайший промельк чувств, дуно-

вение ветерка, упавшую на

щеку ресницу. Но Мышкин

Ие_ ь больной душой, как иногда

утверждают это пошло здраво-

мыслящие обыватели. Болен

не он, а окружающая его

'среда. И не он, а эта нездоро-

вая среда требует клиники,

инъекций здоровья и _ света для

прорастания добрых начал. И

потому Мышкин так оголен,

так остро восприимчив в этой

среде, которая постоянно ра-

нит его чуткую, сверхвпечат-

лительную натуру. Мышкин —

самая любимая моя роль. Она

В-. наибольшей мере отвечает

той главной идее, которой я

был рад служить в искусстве,—

идее добра, величия души, ко-

торое, на мой взгляд, даже пре-

выше и высоты разума, и глу-

бины духа.

"Исполнение Смоктуновского
всегда отличает образная на-

сыщенность, многоплановость.

Он умеет придать смысл и зна-

чение едва ли не каждому мо-

менту существования своего

героя. Взгляд, интонация, жест

у Смоктуновского неповтори-
мы; повышенно значимы.

Циолковский в «Укрощении
огня». Глаза, устремленные
вдаль, усталые, провидящие
будущее, вобравшие в себя
трагический духовный опыт ге-

ниального одиночки. А голос?
«Перед человечеством — вели-

ка» цель: достигнуть пустых
миров и заселить их разумны-
ми существами», — говорит он.

Как сказано одно только это —

«разумными»! Какой смысл, ка-

кая огромность! И чувствуешь
всю колоссальную свою ответ-

ственность за это право —быть
существом разумным.
Или вспомним монолог Гам-

лета. «Какое чудо природы —

человек» — та же наполнен-

ность смысла и пронзающая
интимность. Да, человек —чудо
природы, и Гамлет восхищает-
ся им, но боже мой! Ведь со-

всем рядом и Клавдий, и дру-
зья-предатели, и все противное
человеческой природе, и пото-

му каждое слово отравлено не-

стерпимой горечью оттого, что

не тач все вокруг.
И хотя Мышкин и Гамлет

очень не схожи в своем вопло-

щении добра и божественная
кротость одного мало согласу-
ется с волевой бескомпромисс-
ностью другого, Смоктуновский
говорит, что его Гамлет цели-
ком вышел из Мышкина — из

его озаренности добром, чело-

веколюбием.
Гамлет — первая роль миро-

вого театра, но особенность
этого образа более всеобща,
всечеловечна, универсальна,

— Лишь после того, как я

сыграл его, — простодушно за-

мечает Смоктуновский, — он

стал таким простым и доступ-

ным. Не сочтите, конечно, за

нескромность, — тут же улыба-
ется он. — Но я потому только

согласился на предложение

Григория Козинцева и взял-

ся -за роль Гамлета, что

хотел освободить ее от тех

штампов в ее долгой сцениче-

ской жизни, которые сделали

Гамлета какой-то мифически за-

гадочной фигурой. А множество

убийств в пьесе? Мне было про-

сто страшно, я не понимал их

мотивы и путался в длинных,

нескончаемых монологах текста.

Так или иначе, я постарался

пробиться к человеческой су-

ти образа Гамлета, акценти-

ровать в нем те проблемы, что

волнуют нас сегодня. Крайне

важным представлялось мне

показать Гамлета не идеаль-

ным, непогрешимым, но реаль-

ным, земным человеком, кото-

рому ведомы и ярость бесси-

лия, и горечь слабости, и то-

ска по совершенству.

И человеком по имени Гам-

лет мой герой, наверное, все-

таки стал, о чем свидетель-

ствует удивительное количе-

ство писем, которое я получил

после фильма. Во многих из

них повторялось: «Ваш Гамлет

таков, что его можно встре-

тить на улице и сказать:

«Здравствуй, друг!» Это для

меня высшая похвала, ибо к

этому я и стремился.

Однако это не означает, что

мой Гамлет прост — только

«быть» и все. Говорят, что в

противоположность устойчи-
вой традиции это действен-

ный, а не рефлексирующий

Гамлет. Да, он действен,

сыграть другого Гамлета мне

было бы неинтересно, но он и

размышляет, и каждый посту-

пок у него осмыслен, выно-

шен. Он размышляет больше,

чем действует, потому что пы-

тается постичь истинный,

скрытый смысл вещей, приве-

сти жизнь в соответствие с

нравственными законами бы-

тия. Еще Электра сказала Эги-

сфу: «Мало убить тебя, надо

убить порядок, который ты за-

вел». Можно убить Клавдия,

но как изменить мир?
С масштабами Мышкина и

Гамлета соизмерим, несомнен-

но, и сыгранный Смоктунов-
ским царь Федор Иоаннович в

одноименной трагедии А. К.
Толстого. Пьеса была поставле-

на на сцене Малого театра Бо-
рисом Равенских. Мышкинское
в нем изначально —та же хруп-
кая духовность и незащищен-

ная наивность добра, но неожи-

данно прорывающаяся внутрен-
няя сила, и воля, и ярость, не

говоря уж об истинно царском
и,, более того, человеческом

величии, приближают его к Гам-
лету. Смоктуновский возвысил

и укрупнил личность Федора и

перевел его драму в масшта-

бы, соизмеримые с философ-
ско-этической трагедией. К ней
восходит основная доминанта
созданного им образа — вели-

чие и обреченность добра в

мире всеобщего, торжествую-
щего зла.

— Нет, я не согласен с ва-

шим видением Федора как

своеобразного синтеза Мышки-

на и Гамлета, хотя допускаю,

что в обобщенном восприятии

образа это возможно, духов-

ная преемственность между

чими, конечно, велика. Но не

забывайте, что Фёдор — реаль-

ное историческое ^ицо, поэтому

в решении этого образа я шел

от его конкретной {исторической
судьбы. А судьба ,: эта исключи-

тельная, трагическая.
...Когда чеховский Иванов —

Смоктуновский появляется на

сцене, действие ^переходит в

какое-то иное, новое измере-
ние. Это гордая отстраненность
от быта и суеты,* духовная на-

пряженность его* персонажей.
Отсюда и удивительный духов-
ный магнетизм его воплоще-

ния.

Внутренняя надломленность
чеховского Иванова пронизы-
вает все его существо. В каж-

дом движении, слове, взгля-

де — печать трагической безы-
сходности. Все происходящее
лишь оовершает его гибель.
— В чем, по-вршему, Инно-

кентий Михайлович, трагедия

Иванова?
— В критике Иванова назы-

вали иногда русским Гамлетом.

Это неверно. Иваноз — герой
национальный, сугубо русский.
А русский человек не может

жить без созидательной, жиз-

неутверждающей идеи, общей

идеи осмысленного мировоз-

зрения, как любил говорить

Чехов. Иванов не может по-

сеять и взрастщъ что-то на

этой удивительной, плодотвор-

ной, щедрой нашей земле, по-

тому что лишен этой идеи, не

способен творить добро. И в

этом его трагедия. Чехов, как

и Достоевский, писал не толь-

ко о прошлом и настоящем, но

и о будущем, поэтому его

произведения так близки на-

шим дням и так нужны нам

сегодня. Так и в «Осени патри-

арха» Маркеса ощутимы эти

могучие прорывы в завтра. В

этом — особенность великой

литературы.

— С Ивановым сравнивают
и Ан'ония Манева из болгар-
ского фильма «Барьер», кото-

рого вы играли.
— Да, с той '.лишь разни-

цей, что Манев в отличие от,

Иванова никогда; не любил, а

главное, он не способен под-

няться до тех фкупительных
мук самопознания, что сожгли

Иванова. Маневу всегда не

хватало, по-моему, ощущения

самого себя, любви. И вот он

встретил создание удивитель-

ного таланта дуцш — Доротею,
и полюбил первый раз в жиз-

ни. Отсюда и озраз полета —

любовь как средоточие высо-

чайшего подъема! полета ду-

ши пришла к нему впервые.

Ему никогда нахватало люб-

ви, он был Сальери, а к нему

пришел Моцарт п образе жен-

щины и подарил | ему себя, и

он стал летать, с а ощутил то,

что человек исш гтывает лишь

в золотую пору , ,етства.

Он полюбил — і к нему при-

шло и творчестве: «Тебе будет
легко», — сказала она, и ему

стало легко, так іегко, как бы-

вает, когда в одн< м порыве пи-

шут «Медного вадника» или

«Пятую симфонио».
— Сила любви высокой ду-

ховности, преобр іжающей все,
к чему она при юснется, — та-

кова идея «Барьеаа»?
— Да, и друга і идея в том,

что человек, ко горый живет

лишь для себя, н і может быть

счастливым. Он не способен

подняться ни к .юбвн, ни к

творчеству. Эгои: и разрушает

в нем и личності , и художни-

ка. Антоний m справляется

со своей любові о. Он испу-

гался, ее, счел, чт > Доротея су-

масшедшая, убея ал от нее и

тем самым убил :е.

Я считаю ег > типичным,

страшным MeuiaF іном. Он ог-

радил себя в< евозможными

удобствами, комф іртом, он пре-

успевал в жизни ценой того,

что убивал все вс круг, —порвал

с женой и сыном с женщиной,

которую любил.

Важно подчерк іуть, что речь

идет о творческо t человеке, о

его ощущении с оего творче-

ства и самого сеі я, о том, как

умирает в нем т юрчество, ес-

ли он убивает віе вокруг се-

бя — и дружбу, и любовь, и

чувство к сыну. Эгоизм, тще-

славие, самодовольство — чу-

довищные пороки в людях, от

них идут нравственные мета-

стазы, разъедающие весь орга-

низм.

Если нет доброты, нет со-

страдания, нет и творчества.

«Гений и злодейство — две ве-

щи несовместные». Да, да, да!

Талант неотделим от добра,

как и от совести.

Во многих людях, подобно

Антонию из «Барьера», скрыт

тот же внутренний масштаб

зла, от которого идут огром-

ные протуберанцы эгоизма,

своеволия, самодурства.

Идея «Барьера» — в самом

названии. Остановись! Огля-

нись в себя! Барьер! Дальше

нельзя! (Это гамлетовское зна-

менитое, выстраданно-непре-

ложное «нельзя»: «Играть на

мне нельзя»). Можно посмот-

реть фильм десять раз только

затем, чтобы услышать, как

произносит Смоктуновский это

«нельзя». Как подвластны ему

голос самой души , пронзающая ...

нота обнаженной человечно-

сти!

— А у Мышкина нет барье-

ра! — продолжает он все на

том же исповедническом нака-

ле. — Он дарит самого себя 1

безраздельно, он не понимает,

как это — обмануть, сделать

больно, предать. Он чедо. -J
век, он спустился с самых боль-

ших высот, на какие только'

способна подняться человече-

ская душа. Его полет беспре- .

делен, ибо он несет добро.
Новая грань дарования Смок-

туновского — его абсолютно
неожиданный Иудушка Голов-
лев в инсценировке Салтыкова-
Щедрина. Он играет филосо-
фа, одновременно властителя

и жертву, во всей многослож-

ности человеческой натуры,
взятой в ее крайних, экстре-

мальных проявлениях. Одно-
временно предельная симво-.'
личность и предельная детали- ;

зация, как всегда, свойственны;
исполнению актера. Но как

удивительно опять-таки при
всей непохожести тянется сю-

да линия от всех его предыду-
щих геооев! *

— Вопрос традиционный:
различие актерского творче-
ства в театре и в кино?

— Принципиальной, творче-

ской разницы- между игрой 'на ;

сцене и в кино, по-моему, нет. ■

И здесь, и там — наиболее ;

полное раскрытие своего твор-

ческого «я». Различны лишь

способы общения с аудиторн- ,

ей: непосредственный контакт,

живая реакция зала в теат-

ре, увеличительное стекло эк-

рана в кино, а отсюда раз-

лична и техника исполнения.

В театре не только допустимы,

но порой и необходимы пре-

увеличенность, обобщенность, ■

экран требует большей есте-

ственности, простоты. Впро-

чем, как мне кажется, в театре

сегодня играют почти так же,

как в кино, о себе могу ска-

зать это точно.

Зритель, как правило, идет

на любимого актера, чтобы

вернуться к тем ощущениям,

которыми он потряс его когда-

то, ибо художественная ассо-

циативность — один из зако-

нов искусства. И потому ак-

тер, если он художник, посто-

янно чувствует огромную от-

ветственность своей профес-

сии — не повториться, не раз-

менять достоинства прежних

удач, сыграть сегодня лучше,

чем вчера.

Искусство служит самопозна-

ншо и самосовершенствованию,

оно призвано к этому самой

жизнью, сложной, изменчивой и

все-таки прекрасной. И без

любви к жизни, к человеку, без

доброты нет творчества. Бере-

дить души людей, просветлять

будни — вернейшая задача ис-

кусства, служить которому

большое, невыразимое счастье.

И. ЛОГИНОВСКАЯ.
Фото А. Креймера.


