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Художник и времяТРУД ДУШИ
Созвониться и встретиться с

актером почти невозможно. Не
потому, что он этого не хочет
или обуреваем «звездной» бо-
лезнью. Он чрезвычайно добро-
желателен, но срочная, не тер-
пящая отлагательств поездка на
радио или телевидение, уже не
говоря о непредсказуемости пла-

нов кинематографа, нарушают
всю стройную предварительную
схему дневного распорядка. Ра-
бота, работа, работа. Требующая
предельного напряжения всех
душевных и физических сил.
Без выходных и, практически,
без отпусков. Ведь творческий
процесс не знает регламента и

для него не существуеттрудово-
го законодательства. Если бы
спросить актера: трудно ли вот
так напряженно жить и работать
и хотел бы он сам что-либо из-
менить в своей жизни, он, на-
верное, только смущенно пожал
бы плечами и улыбнулся своей
мягкой, ускользающей улыбкой.

О каждой роли Иннокентия
Михайловича Смоктуновского
написано множество статей, сос-
тавивших в общей сложности

целую библиотеку. Его называ-
ют «аристократом духа», отме-
чают «странную нравственную
привилегированность» его геро-
ев, их «выделенность из всех,
при отсутствии внешних знаков
отличия», говорят о «лиричес-
ком эхе» его души, всегдашней
«недосказанности» в раскрытии
внутреннего мира его персона-
жей, идущей от глубокой веры
актера в то, что зритель сам
должен непременно довообра-
зить этого человека, добраться
до его сущности, отгадать и по-
стигнуть, а не просто «принять
на духовное вооружение».
Казалось бы, при таком оби-

лии литературы уже никаких
тайн в творческой мастерской
артиста не должно было ^ы ос-
таваться. Ан нет, каждая новая
его роль вновь повергает в
изумление и зрителей, и крити-
ков, и его коллег и партнеров.
Есть что-то неуловимое, непред-
сказуемое во всем, что делает
Смоктуновский на сцене, в ки-

нематографе, на телевидении, на
радио. Стихийность? Исключает-
ся. Хотя, если вспомнить вели-

кого русского трагика Павла Мо-

чалова с его тоже непредсказуе-
мыми, потрясавшими зрителей
взлетами творческого вдохно-
вения, здесь можно было бы
найти какие-то линии соприкос-
новения. Тогда интуиция? Бес-
спорно, однако не исчерпываю-
ще. Высший класс мастерства?
Да, конечно. Хотя актерской
школы, как таковой, у него прак-
тически не было. Был изнуряю-
щий труд. Труд души. Помно-
женный на талант, который, как

говорится, от бога.
О нем давно ходят легенды. И

не без основания. Уж если гово-
рить честно» вся его жизнь —

действительно легенда. Это се-
годня молодой одаренный актер
в двух-трех фразах может исчер-
пать свой путь к популярности:
окончил актерскую школу, при-
гласили в кино, фильм имел ус-
пех. Для И. Смоктуновского все
было иначе.

Родился в сибирской деревне
на севере Томской области. По-
томок ссыльных поляков, ока-
завшихся здесь после подавле-
ния варшавского восстания 1863
года. Переехал с семьей в Крас-
ноярск, где отец — могучий,
красивый, веселый человек —

работал грузчиком в порту. Жи-
ли трудно. Когда началась вой-
на, подростку было шестнад-
цать. Худенький, щуплый. Про-
водил на фронт отца и словно
бы чувствовал, что больше его
не увидит. Школу пришлось ос-
тавить — он был старший в

семье. Попробовал учиться в

фельдшерско - акушерской шко-
ле, в школе киномехаников, по-
том — военное училище, кото-
рое тоже не довелось окончить.
А там и фронт. Воевал на Кур-
ской дуге, был на Днепровском
плацдарме, попал в окружение,
раненым бежал из колонны
пленных. Каким-то чудом ока-
зался на границе Житомирской
области, где его, обессиленного,
теряющего сознание, подобрала
сердобольная женщина, дотащи-
ла до хаты, спрятала в под-
полье. Когда он немножко при-
шел в себя и окреп от парного
молока и целебных травяных на-
стоев, та же женщина свела его
в подпольный штаб ближайшего
партизанского отряда. Ему по-
могли перейти линию фронта, а

^оттуда уже переправили в регу-
лярную часть. Он воевал до По-
беды, дошел до Берлина. Две
медали «За отвагу» и медали
«За взятие Варшавы», «За взя;
тие Берлина» украшали гимнас-
терку двадцатилетнего сержан-
та, когда он возвратился домой
с фронта. Надо было начинать

жизнь с начала. Специальности
— никакой.
Подумывал о лесотехническом

институте, но, прослышав о на-
боре в студию при красноярском
театре, решил попытать счастья.
И был принят. Но и здесь не
доучился. Норильскому драмати-
ческому театру нужны были мо-
лодые актеры. Поехал туда. В
пестрой труппе Норильского те-
атра тех лет было несколько
настоящих профессиональных
актеров, одаренных и предан-
ных своему делу. Они и стали
первыми добровольными учите-
лями еще ничего не умеющего,
но жадно ловящего их уроки мо-

лодого Смоктуновского. Пребы-
вание в Норильске было недол-
гим. Усвоив все, что он мог по-
лучить здесь, начинающий ак-

тер, по совету тех же своих доб-
ровольных педагогов, самостоя-
тельно кинулся в переменчивые
волны, бескрайнего театрального
моря. Грозный, Махачкала, Вол-
гоград — на все это ушло нес-

колько лет. В середине сезона
1953 — 1954 года он обьявился
в Москве. Безрезультатно обо-
шел несколько театров. Повезло
в Театре имени Ленинского ком-
сомола, устроился на разовых
без жилья и прописки. И вдруг
договор на время в Театре - сту-
дии киноактера, а вскоре вызов
на пробы в фильм «Солдаты».
Утвердили на роль лейтенанта
Фарбера. Сниматься начал с ле-
та 1955 года, закончил съемки в

1956-м. Роль Фарбера оказа-
лась счастливым выигрышным
билетом. С нее начался поворот
в его творческой и жизненной
судьбе.

...А потом был князь Мышкин
в «Идиоте» Достоевского на
сцене Большого Драматического
театра в Ленинграде, в сезон
1957/58 года, куда Смоктунов-
ского пригласил «сам» Г. Тов-
стоногов. Какой трудности была
эта работа и сколько дала она

За большие заслуги в раз-
витии советского театрально-
го искусства и в связи с шес-
тидесятилетием со дня рож-
дения Президиум Верховного
Совета СССР наградил ар-
тиста Московского Художест-
венного академического те-
атра СССР имени М. Горько-
го народного артиста СССР
Смоктуновского Иннокентия
Михайловичаорденом Ленина.

актеру, как в период репетиций
«Идиота» он разом постигал и

постиг все те уроки и законы ак-

терского ремесла, которые дает
в процессе систематической уче-
бы школа, но которых ему не
довелось получить, — знает и

до конца осознает только он
сам. Зато и результат был оше-
ломляющим. На другой день
после премьеры Смоктуновский
«проснулся знаменитым», как
принято говорить в таких случа-
ях.

Роли, роли, роли. Сколько их
было потом? Свыше семидесяти
сыграно в кино и на телевиде-
нии, около пятидесяти в театре.
Князь Мышкин, царь Федор Ио-
аннович (это уже в Москве, на
сцене Малого театра), чеховский
Иванов и щедринский Иудушка
Головлев на сцене МХАТа, а в
кино — Гамлет, вершина' миро-
вой драматургии, предел мечта- ,

ний каждого актера. Самые
сложные, самые загадочные роли

классического репертуара, раз-
гадываемые каждый раз заново
и режиссерами и актерами, но

так и остающиеся недосягаемо
таинственными в своей бездон-
ной глубине.

Он играл их так, будто все,
все знает о каждом, потому что
он и есть Гамлет, Иванов, Иу-
душка, Мышкин, только не дол-
жен, не имеет права выносить

до донышка свою душу на все-

общий суд. Пусть каждый из си-
дящих в зрительном зале сам

додумает то, что не досказал
ему актер. Ведь театр — это
труд души не только тех, кто на

сцене, но и тех, кто в зале. Толь-
ко тогда театр выполнит свое вы-
сокое предназначение.

Смоктуновский лучше всех
критиков сам объяснил этот фе-
номен в одном из своих интер-
вью: «Раньше в работе над
ролью у меня скоро наступал
такой момент; ну вот, дошел до
стенки, герой {исчерпан. А теперь
я знаю: в стенке есть дверь, за
ней другая комната, а там еще
третья, четвертая. Не обязатель-
но все двери открывать — дол-
жно быть чувство меры, худо-
жественной целесообразности,
но важно, чтобы актер и через
него зритель чувствовал: чело-
век неисчерпаем, человек бес-
конечен».

А роли Смоктуновского в со-
ветском кинематографе? Его Де-
точкин в «Берегись автомоби-
ля», Куликов в «9 дней одного го-

да», композитор Антоний Манев
в болгарском фильме «Барьер»,
снятом по переведенной и опуб-
ликованной у нас одноименной
повести П. Вежинова. Разве
поддаются даже самому исчер-
пывающему анализу эти его ге-

рои? В каждом из них актер вы-

разил не только определенный
человеческий тип, неповтори-
мость характера. Он выразил в

них свою и их сопричастность
времени, черты, присущие опре-
деленной эпохе.
Художник и время. Они свя-

заны невидимыми, но неразрыв-
ными нитями. И чем нити креп-
че, тем ярче творческая индиви-
дуальность художника. Они не
связывают его, они помогают
ему встать на крыло. И тогда он
взлетает могуче и вольно для
высокого и мощного полета.

Н. БАЛАШОВА.

На снимке: И. М. Смоктунов-
ский.

Фото И. Александрова.


