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«Вы можете
расстроить меня,

но играть
на мне нельзя»
Эти гамлетовские слова, пожалуй, наи-

более идеальная формула, определяющая

творческую судьбу народного артиста

СССР Иннокентия Смоктунпиотго-

Проидя через тяготы войны, через боль

утрат и радость Победы, в свои двадцать

лет пережив столько, что другому и за

I всю жизнь не выпадет, Смоктуновский

пришел в Театр, а театр его не принял.

Путь его к успеху был и долог,

! и труден, но никто и никогда не мог

заставить его сойти с этого пути, приспо-

собиться к чужому мнению, не совпа-

давшему с его собственным.

Как говорят теперь театральные

критики, «феномен» Смоктуновско-

го закономерен, пробил его «час»,

пришло время искусства испове-

дального, отрицающего устоявшие-

ся штампы и трафареты, стремяще-

гося к выявлению индивидуально-

сти. Но... он пришел в театр

слишком рано, намного опередив

время.

- Этот период моей биографии
«гонимого неудачника» стал ле-

гендой, которую отчасти я сам

и распространил,- говорит Смокту- .

невский.- Действительно, во мно-

гих театрах, куда я приходил, мне

говорили, что такие актеры у нас

уже есть. Я шел на спектакль,

.смотрел на своих «двойников» и не

находил ничего общего. Я не хотел

играть так, как играли они. Им же,

принявшим эту манеру, не был

нужен я. И замыкался круг. За эти

наглухо закрываемые передо мной

двери, за реплики, раздававшиеся

порой в мой адрес, я благословляю

судьбу - она ждала своего часа.

Повернись все иначе, и кто знает,

может быть, не попал бы я на эту

великую роль, не сыграл бы в

1957 году у Товстоногова князя

Мышкина.

Когда-то Достоевский сказал:

.'«...все мы вышли из «гоголевской

шинели». Смоктуновский считает,

что все его герои «вышли из

Мышкина».

...Режиссер Ленинградского

Большого драматического театра

Георгий Товстоногов готовился ста-

вить спектакль по роману Достоев-

ского «Идиот», но главного героя -

князя Мышкина - у него не было.

Говорят, однажды во время репе-

тиции какой-то пьесы Товстоногов

вдруг воскликнул: «...глаза, у него

«мышкинские глаза»!

Никто ничего не понял, а Товсто-

ногов вспомнил, оказывается, акте-

ра, игравшего в фильме «Солдаты».

Это был Иннокентий Смоктунов-

ский.

Послали гонцов. Смоктуновский

обещал быть, говорил, что очень

хочет вернуться в театр, а сам не

шел. Он продолжал сниматься в ки-

но и в театр'не торопился. Однаж-

ды, на съемках фильма «Шторм»,

Смоктуновский встретился с акте-

ром Евгением Лебедевым, и тот

уговорил его пойти «попробовать-

ся» у Товстоногова.

- Мы репетировали восемь меся-

цев,- вспоминает Смоктуновский. -
Из них семь с половиной все было

так плохо, что меня не спасали даже

«мышкинские глаза»!

Артисты отказывались играть со

мной, устраивали обструкцию, го-

ворили, что я полная несостоятель-

ность, жаловались на мою некон-

тактность. Удовлетворить их требо-

вания было несложно, но я пони-

мал, если играть так - это будет не

Достоевский, состоится еще одно

ординарное театральное представ-

ление. Их было много, я - один^

и поэтому молчал. Но... пусть

неосознанно, материал все же на-

капливался, пока наконец не вы-

лился в определенного,конкретного

человека. Помог случай.
На киностудии встретил я «про-

тотип» Мышкина. ...Стоял человек

ни на кого не похожий. В атмосфе-
ре крикливой суеты, какофонии

полузвуков, мерцании полувзгля-

дов, полуулыбок, он был явлением

какого-то мудрого покоя.

И я понял, чего мне недостает,

что тщетно искал все эти месяцы!

Иннокентий Смоктуновский.

Фото Игоря АЛЕКСАНДРОВА.

Огромного внутреннего равнове-

сия, создания образа человека,

постигшего некую высшую муд-

рость жизни, несущего в себе

мощный заряд духовной энергии

и совершенно не зависящего от

мира, в котором он живет. Человека

цельного, не способного ни на

полуулыбки, ни на полувзгляды -

он весь или ничего! И жизнь его не

подчинена никаким уложениям и

законам, кроме одного-единствен

ного - закона высшей нравствен-

ности.

Роль Мышкина в исполнении

Смоктуновского - синтез работы

мысли, сердца и души, вдохновлен-

ных талантом,- стала не только

событием в творческой биографии

актера, но и явлением в сцениче-

ской трактовке Достоевского.

Потом он сыграл Серегина в спек-

такле «Иркутская история», физика

Куликова в фильме «Девять дней

одного года», Моцарта и^шконец^

Гамлета...

- Мы репетировали на киносту-

дии «Ленфильм» с режиссером

Виктором Соколовым,- вспоминает

Смоктуновский.- Он готовил свою

дипломную работу, а я ему помо-

гал. Там же сидел какой-то незнако-

мый мне человек. Замечаю, что он

как-то странно на меня посматрива-

ет, потом вдруг начинает «сопеть»,

когда что-то удачно получается.

Мне все это не очень понравилось,

но я старался не обращать внима-

ния Дождавшись конца репетиции,

он подошел и сказал, что у него есть

ко мне предложение. Он-де хочет

поставить «Гамлета».

«А вы кто?» -спросил я. Он

принял вопрос за шутку. «Вы, ока-

зывается, еще и с. юмором. Это

прекрасно»,- воскликнул он.

Никакого юмора не было. Я дей-

ствительно не знал Григория Ко-

зинцева в лицо. В конце концов мы

объяснились, и его помощники

вручили мне сценарий... На следу-

ющий день, прочтя его, я... отка-

зался. Сценарий показался мне

чудовищным, пронизанным за-

стывшими метафизическими сим-

волами и образами. Я сказал, что не

могу играть столь надуманного

человека да еще в таких неверо-

ятных ситуациях.

На второй странице, говорю я ре-

жиссеру, Гамлет у вас какой-то весь

обессилевший, а дальше как - иг

рать, что с ним будет - их (страниц)

в сценарии 124?! Или вот здесь он

плачет, а на 27-й странице воскли-

цает, что слезы ему неведомы?!

Козинцеву разговор наш совсем

не понравился и тем более неожи

данным для меня было его оконча

тельное решение.

- Что вы к сценарию прицепи-

лись ,- сказал он недовольно.- За-

будьте о нем. делайте то, что

сочтете нужным.

Я попытался было возразить, что

для этого недостаточно знаю Шек-

спира.

- Кто же вам мешает,- отпари-

ровал Козинцев- Изучайте.

Больше на эту роль Григорий

Козинцев никого не «пробовал»

Когда же «Гамлет» вышел на экран,

то еще долгое время будоражил он

умы и сердца миллионов зрителей.

Более 70 ролей в кино и на

телевидении, около 50 в театре!

Князь Мышкин, Гамлет, Циолков-

ский, Чайковский, Моцарт. И все

это - Смоктуновский. Тонкий ис-

следователь человеческих душ.

И вдруг, совсем недавно... Плюш

кин в «Мертвых душах» Гоголя,

Барон (скупой рыцарь) в «Малень-

ких трагедиях» Пушкина, Иудушка

Головлев в «Господах Головлевых»

Салтыкова-Щедрина.

Гоголь назвал Плюшкина «проре-

хой на теле человечества», но вряд--

ли он произносил это смеясь.

Убожество наряда, весь облик его

вызывают смех лишь поначалу,

и как иллюстрация к тому, что не

всегда же он был таким, мы видим

сцены - психологические экскурсы

в его прошлую жизнь. Был дом,

семья и был он, Плюшкин, глава ;

семьи - холеный русский барин. I

Что стало? Страшно...
- И разве скупость главное в

Плюшкине?
- Не-е-ет.- И я слышу в голосе

актера интонации его героя.- Она

лишь следствие искривления души.

В старости все болезни обостряются

и «бьют» в наиболее уязвимое ме-

сто.

Куда более беспощаден Смокту-

новский, представляя Головлева.

Когда добро и зло находятся в про-

тивоборстве, еще есть надежда.

Когда же внутри пустота и прикры-

вается она демагогией и лицедей-

ством - это конец.

- Иудушке ничего не страшно

и не стыдно. Нет в нем ни любви,

ни ненависти. Онбесчувственный.

И это свое отсутствие чувств он

подменяет словами. Нескончаемый

их поток обволакивает окружаю-

щих, и они тонут в нем, как

пассажиры, закрытые в трюме поги-

бающего корабля...

К чему стремится Смоктунов-

ский? В чем видит он миссию

актера? Показать человека во всех

его проявлениях - от высшей нрав-

ственности до самых низменных

пределов духовного падения. Он не

играет - нет - живет создаваемым

образом. От роли к роли совершен-

ствуя свое мастерство, исполняет

Смоктуновский высокое назначе-

ние актера-художника, актера-твор-

ЦЭ Светлана ДРОЗДОВА.


