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Память сердца

«...Закончил воевать за Берлином —

в городе Гревесмю.іене, много повидав

я испытав: и тягость военных лет, и

радость Победы. С этим жизненным

опытом я и пришел в театр».

(И. М. СМОКТУНОВСКИЙ.
Из автобиографии).

• В это воскресное утро репети-

ция спектакля «Господа Голов-

левы» начиналась в 11.00, а ров-

но в 10.00 Иннокентий Михай-

лович Смоктуновский встретил меня У

"служебного входа МХАТа. При остром

дефиците времени он неделю за неделей
просматривал свое расписание, чтобы,

наконец, выкроить этот час для встречи

с корреспондентом. Но был еще один ас-

пект, как мне показалось, который за-

ставлял актера «уходить» от беседы. Не

хотелось ему прикасаться к тому вы-

страданному, наболесшему, что жило

лишь в памяти. Но именно в сопряжении

с нынешними событиями в мире это со-

кровенное прошлое все больше обретало
новую реальность своей актуальностью,

необходимостью высказаться. Я уже

знала, что прежде чем попасть в дей-
ствующую армию (заканчивался разгром
фашистов на Курско -Орловской дуге),
Смоктуновский был курсантом Киевского

пехотного училища. Знала, что он участ-

вовал в форсировании Днепра, в боях за

освобождение Киева.

Голос моего собеседника звучал при-

глушенно. Он все смотрел в окно малень-

кой гримерной — по его напряженной
позе и речи чувствовалось, что там, за

окном, он видит не московский дворик,

а зрительный ряд образов, к которым

сейчас с таким трудом, в движении мыс-

ли, подбирались ключи оценок.

— На память мне приходит трак-

тат Леонардо ла Винчи, его слова о

том, как надо писать батальные сце-

ны. Он говорил — обязательно пиши-

те побежденных с очень^бледными ли-

цами, глазами, полными страха, впро-

чем і и_Е-^'Ыізд итеЛРИ лица тоже долж-

-тгЬГТ)ытъбледіІьТміі_^ Почему я вспом-

нил об этом? Сорок лет назад мы

освободили Киев. Скоро будем от-

мечать сорокалетие Победы. А за

нею — и счастье освобождения, и

огромное горе миллионов людей, к

которым не вернулись отцы, бра-

тья, сестры и дети. Сейчас наш на-

род занимается мирным трудом, но

покоя нет. Ни в сердцах, ни в ду-

шах покоя нет,.. Мы шли тогда, осво-

бождая Украину, освобождая от за-

хватчиков нашу Родину, с полным со-

знанием того, что делаем прекрасное,

доброе дело. Празднуя Победу, кото-

рая досталась очень дорогой ценой,

мы даже не представляли себе, что

-----------------------------

несла радость нам и горе врагам. Мы

воевали плечом к плечу с бойцами

самых разных национальностей. Зем-

ля гудела под ногами в буквальном

смысле слова. Это был прекрасный
гуд — гуд жизни, ее продолжения,

праздник освобождения Родины, кото-

рую я люблю до дрожи, до слез — и

не стыжусь признаться в этом. Объез-

див весь мир, я говорю: лучше моей

Родины нет!

...Наша часть шла в обход Киева на

Дымер. А там оказалось большое скоп-

ление сил противника. Он встретил

нас, конечно, яростным сопротивлени-

ем. За каждзй хатой притаились тан-

ки, они расстреливали нас в упор. Пре-
красно замаскировались эти чудовищ-

ные коробки смерти. Но к вечеру мы

освободили Дымер. И узнали: фаши

стов уже выбили из Киева.

В ходе стремительного наступления

наших войск я в группе атаковавших ,

может снова нависнуть такая страш- оказался в расположении противника

н.ая угроза над планетой. Не надо вой- и попал в плен. Как видим, успех по

ныі Проблемы могут быть решены и рой так близко граничит с неудачей...

должны решаться только за столом Месяц и четыре дня я находился в

мирных переговоров. Та война, с ее пекле вражеского плена. Знал, что за.,

невосполнимыми потерями, окажется попытку к бегству — расстрел. Знал,

ничтожной по сравнению с катастро- что и тем, кто предоставит мне, бе-

фой, которая жнет все человечество, жавшему, кров, уготована та же кара,

если развяжется новая... Надо все-та- Мне удалось бежать. В одной дерев-

ни надеяться на разум, надо сделать не предостерегли: «Здесь полно фа-

очень серьезные выводы из прошлого. шистов, уходи». Я попросил указать

Вы просите рассказать о событиях направление, где меньше дорог, где

тех далеких лет. Каждый шаг вперед есть леса,— в надежде не только ук-

был полит кровью советских людей. рыться, но и встретиться с нашими.

Стойких, сильных, мужественных. Это До хутора — в шесть или восемь до-

святое . дело... Я, наверное, расскажу мишек — с трудом аобрался через не-

вам в самых общих чертах, тем более сколько дней. Меня накормили, обо-

что многое еще нужно уточнить: и да- грели, спрятали, когда гитлеровцы

ты, и войсковые части — ведь мне приехали за продуктами.^ потом был

пришлось не раз менять места служ- я принят в партизанский отряд.

бы. Некоторые эпизоды в силу 'минув- Будете в Центральном театральном

ших лет и свойств человеческой па- музее имени Бахрушина — сможете

мяти уже не мог\т быть, абсолютно увидеть хранящийся там документ, на

адекватны тем давним, происходив- папиросной бумаіе, датированный
шим почти сорок лет назад. 1 марта 1944 года: «Выдано настоя-

Горжусь тем, чю находился в ча- щее тсв. Смоктуновскому И. М. в том,

сти, которая первой форсировала что он действительно состоит в парти-

Днепр; это было в сорока километ- занском отряде Отечественной войны

pax от Киева. Тогда горстка бойцов имени Ленина Каменец-Подольского

захватила пятачок на противополож- соединения». Я попал в отряд в тот

ном берегу — все они были удостоены момент, когда он сильно был потрепан

звания Героя Советского Союза. Мы противником. Отряд действовал на се-

прикрывали отплывшую лодку с пер- вере нынешней Хмельницкой области,

выми смельчаками, а затем всеми Фашисты отступали под ударами на-

силами расширяли захваченный нами шей армии, а мы с тыла наносили

плацдарм. До сих пор помню канона- удары захватчикам. Иногда создава-

ду тех "тревожных дней ноября: она ли видимость крупного соединения:

по вечерам в лесу жгли костры, шу-

мели, имитировали перемещение

больших сил... Вскоре партизанский
отряд слился с регулярными войска-

ми, и я вновь стал красноармейцем,

командиром отделения автоматчиков.

Однажды — уже на территории Гер-

мании — мне, гвардии сержанту, пе-

ред строем бойцов 641-го стрелкового

полка вручили медаль «За отвагу» —

вторую в моей военной биографии.-.

Рассказать о первой медали «За от-

вагу»? Было это в октябре 1943 года

при форсировании Днепра. Мне толь-

ко-только исполнилось 18 лет. Наши

связисты гибли один за другим. Не-

легко под обстрелом преодолеть студе-

ный водный рубеж, чтобы"* доставить

на ту сторону пакет. Я отправился в

путь с еще одним бойцом. Нас накрыл

огневой шквал, и мой товарищ чуть

поотстал. Я начал его звать, но он так

и не откликнулся. Погиб. Это на войне

частность, как и многие другие. Но из

них складывается целое, титаниче-

ское, — а именно такой была наша

Победа. И эта Победа ае должна пре-

вратиться в мозаику восхваления са-

мого себя... Не верьте, когда говорят,

что на войне не сірашно. Это слова.

Кто был на передовой, тот знает: это

всегда страшно. Храбрость, думается

мне, — это коіда тебе страшно, но нуж-

но идти вперед и ты идешь, и делаешь

все сознательно, а не тогда, когда ты

бежишь вперед, ничего не соображая...

Только через три года меня нашла

награда, боевая медаль.

Никогда не забуду семью Шевчук,

которая укрывала меня после побега

из плена. Можно ли найти слова, что-

бы выразить благодарность, которая

идет от всего сердца? Баба Вася... Она

давно умерла. Ее дочь Ониська и сей-

час живет в Шепетовке. У нее тоже

есть дочка — Приська. Это душевные,

дорогие мне люди. Они бывают у нас,

мы всегда радушно и нежно их при-

нимаем. Это для меня люди святые,

потому что ради меня они были го-

товы жертвовать своей жизнью. Я был

очень болен: дистрофия, дизентерия.

Фашистский плен — не отдых на лу-

жайке. Это страшное дело. Шевчуки

меня отмыли, отскребли в бане. Нуж-

но было идти дальше, освобождать

свою страну, чтобы йотом она могла

возвратиться к мирному труду. И это

помогли мне сделать замечательные,

прекрасные сестры и братья — укра-

инцы. Им я об язя п тем, что жив. Их

общими заботами я обрел силу. А ве-

ру не терял никогда — ни в себя, ни

в нашу Победу.

Записала Галина ШУЙСКАЯ.
МОСКВА.
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