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Иннокентий Смоктуновский:

МОШ НАДЕЖДЫ

Беседа не была обычной: система заранее

заготовленных вопросов порушилась сама со-

бой. Это был тот случай, когда разговор завя-

зался произвольно и вопросы рождались естест-

венно, не было в них дежурной обязательности.

Актер, так много дающий зрителю, оказался

не менее щедрым и в обычной беседе.
— Боюсь за людей, «которых приручил».

Боюсь за тех, кто близок, за кого отвечаю.

Пусть им будет хорошо в жизни, — сказал

И. Смоктугавский на прощание. А начался раз-

говотГсмюёТо^олрЪса о том, какие силы вли-

яют на актерскую судьбу.

— Многое зависит от общественного мнения.

Если бы оно формировалось объективно! Но

оно подчинено непонятной силе. Иногда звания

и почести получают совсем не те, кому бы их

получать. Я считаю, что только время опреде-

лит степень полезности художника. Большое,

как сказал поэт, видится на расстоянии.

— Легко музыканту утвердиться в общест-

венном мнения будущих поколений, он живет

в своих сочинениях. Писатель остается в кни-

гах. Живописец — в холстах. В театре — не то.

Даже если телевидение позаботится вовремя и

ваш Иудушка Головлев останется на пленке,

у наших потомков он вызовет, возможно, сов-

сем не те чувстза и мысли, которые волнуют

нас. Они не поймут, о чем думали мы, живущие

на склоне XX века, глядя на вас. О чем дума-

ла, например, я.

— А о чем вы думали?
— О фашизме. Это, должно быть, странно...
— Почему же? Фашизм многолик. Рабство

древнего мира — это тоже своего рода фашизм.
И средневековая инквизиция. Подземелье

Эскориала, Нерон, Сулла — это все корни

Фашизма. Я ненавижу любое проявление без-

,'шия, хамства. Унижение человеческого до-

стоинства меня убивает. С равнодушной тупо-

сти немецких бюргеров началась мировая

трагедия.
— Вот вы заговорили о древнем мире.

В фильме «Русь, изначальная»- вы сыграли

императора ЬОетйниана. Я часто думаю, как

высоко стоял человек в своем Духовном разви-

тии на заре цивилизации.

■— Я- тоже^б^том^думак). Когда человече-"

ство ■ избавится от с+раха перед угрозой войны,

наступит новый Ренессанс. Уверен в этом. Мы

ведь сейчас . стоим еще на очень низкой сту-

пеньке духовного развития. Люди бессмыслен-

но убивают друг друга. От голода умирают —

подумать только, в наше- то время! — дети.

Если я человек, разве я могу взирать на это

спокойно?

— Без чего человеку нельзя жить?

— Без Родины.

— Но ведь есть люди...

— А вы спрашивали, каково им, утратив-

шим Родину? Я не говорю сейчас о причинах.

Мы — Антеи. Мы сильны только связью

со своей землей. Художник особенно обострен-
но чувствует эту связь. Вы слушали концерты

Владимира Горовица, недавно гастролировав-

шего у нас? Замечательный музыкант. В его

музыке живет Россия. Я это кожей почувство-

вал. Пусть он всю сознательную жизнь провел

вне Родины, но питала его наша земля. Чай-

ковский, Стравинский, Ландау... Что питало их

творчество? Родина. ■

В моей жизни всякое бывало. Война, плен,

побег. Добрые люди помогли спастись. Как бы

тяжко ни бывало, никогда, ни на один миг я

не прерывал связи со своей землей. Обо всем

этом я писал в своей книге «Время добрых
надежд», изданной в издательстве «Искусство»
еще в 1979 году. Кстати, сейчас готовлю пере-

издание. Процентов сорок нового материала

добавить придется.
— В последнее время появляется много про-

изведений, в которых авторы обращаются, ну,

скажем так, к истокам веры. Как вы думаете,

чем объясняется повышенный интерес к ней?

— Давайте отбросим все «божественное».

Человек действительно многое растерял в лож-

ных поисках истины. Сегодня человеку, как

никогда, нужна надежда. Она безмерна. Когда

на войне совершались подвиги, никто из геро-

ев не думал о гибели. Их вела надежда.

— Все нуждается в деятельном утвержде-

нии.

— А как же? Без этого и жить не стоит.

Раззе я создал бы что-нибудь на сцене и на

экране, если бы не верил в добрые начала

в человеке, в его мудрость, нравственность?
Даже когда я играю выродка Иудушку Голов-

лева, который губит все живое вокруг, я верю,

что моя игра поможет человеку, как сказал

Шекспир, повернуть глаза зрачками в душу,

глубже понять себя. В этом моя надежда. Она

в том, чтобы быть на острие времени. А время

сейчас наступило замечательное. Мы заговори-

ли открыто. Мы еще робки, мы только учимся

говорить то, что думаем. Но начало положено.

Мне нравится само это слово — гласность.

— А вам не кажется, что мы порой переги-

баем в отношении критики? Некоторые и про-

грамму «Время» смотрят прежде всего, чтобы

услышать, что где-то кого-то сняли. Раньше

об этом молчали.

— Конечно, говорить об успехах куда как

приятнее. О недостатках можно вскользь, как

о ЧП. Бригада от премии отказалась — поду-

мать только! Честный человек заявил, что

пускать досрочно комбинат преступно, — ото-

двинуть его подальше. Так мы жили. А страну

лихорадило. Кто-то должен был прийти и ска-

зать: хватит! Давайте работать по-новому.

Сейчас заговорили о перестройке, инициативе,

человеческом факторе. И люди приобрели
надежду.

— Это касается нашей жизни...

— И искусства тоже. Если художнику без-

различно, что происходит в стране, то, извини-

те, грош цена его умению «красиво умирать»

на сцене. Я ему не поверю. Как личность он

мне не интересен.

— Быть личностью. Как вы это понимаете?

— Быть человеком со своей позицией, со

своей болью. В этом смысле для меня идеал —

наш главный режиссер, Ефремов — личность

неповторимая.
— Вы совсем не похожи на своих героев.

Мне всегда казалось, что партнерам очень

трудно с вами.

— Не думаю. Я люблю своих партнеров и,

надеюсь, они меня тоже. Человек живет полно-

ценно только в коллективе. Но опять-таки,

увлекаясь коллективом, не надо забывать, что

последний состоит из индивидуальностей. Мы

частенько этим грешим.

— В одной статье прочла, что по-настояще-

му на своем месте вы были только в ленин-

градском БДТ. Согласны с этим?

— Не согласен! Я очень благодарен Геор-
гию Александровичу Товстоногову, доверивше-

му мне роль князя Мышкина в «Идиоте».

Тогда ведь никто не знал, что из этого полу-

чится. БДТ мне дорог как театральная моло-

дость. Но сегодня у меня есть МХАТ.

— Что вам мешает в творчестве?

— Быт. Он все усложняет. В жизни много

-вещей; которые- уводят нас от творчества. ' Вы

■ спросите;' что же 'делать? Я скажу так: чтобы

сохранить себя для главного дела, которому

должен служите, надо быть очень терпеливым.

— Вы умеете себя организовать? Все-таки

как вы успеваете играть спектакли, сниматься

одновременно в нескольких фильмах, писать

книгу. -

— ...Давать интервью. Вообще-то интервью

я почти не даю, особенно после того, как жур-

нал «Огонек» очень вольно обошелся с моими

высказываниями. Так что считайте, вам повез-

ло. Но если честно — не успеваю. Вот уйду
ка пенсию.

— Да что вы?!

— А вы сыграйте такой спектакль, как

«Господа Головлевы», посмотрим, что запоете.

Катя Васильева вдвое моложе меня и то сто-

нет: не могу больше, ноги не двигаются.

Не думайте, что Смоктуновский такой уж ге-

роический товарищ. Очень устаю. И с семьей

побыть хочется, много ли я времени уделял

в этой жизни самым близким мне людям? Да и

просто книжку бы почитать. Жизнь быстротеч-
на. Одна надежда — в потомках наших воспря-

нем, повторимся. Видите, без надежды я

не могу.
Беседу вела

В. ЛЕВОЧКО.

ф Народный
ской премии, И.

артист СССР, лауреат Ленин-

Смоктуновский.
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