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Иннокентия Михайловича
Смоктуновского не нужно пред-
ставлять нашим читателям —

настолько он известен и любим.
Но не всем известно, что выда-
ющийся, >актер прошел по доро-
гам войны", имеет боевые награ-
ды. В 1943 году он был моби-
лизован в армию и направлен
учиться в Киевское военно-пехот-
ное училище, затем — фронт.
3 декабря 1943 года Смокту-
новский попал в плен, но 7 ян-
варя 1944 года бежал из лагеря
для военнопленных, вступил в

партизанский отряд — до мо-

мента соединения с частями

Красной Армии. В автобиогра-
фии Смоктуновский написал:
«...Закончил воевать за Берли-
ном — в городе Гревесмюлѳне,

много повидав и испытав: и тя-
гость военных лет, и радость
Победы, С этим жизненным
опытом я и пришел в театр».

В архиве И. М. Смоктунов-
ского, хранящемся в Государ-
ственном Центральном театраль-
ном музее имени А. А. Бахру-
шина, есть собственноручно
написанный актером рассказ.
Фрагмент из него предлагаем
читателям нашей газеты.
«После того как нас, молодых

неопытных сержантов, иногда
сержантов и старших, и стар-
шин, недоучив на офицеров, от-

правили из Сибири на пополне-

ние гв. дивизии, нас вскоре,
только подошедших к фронту,
жестоко и нагло разбомбили и

расстреливали в упор с каких-то
«фокке-вульфов». После этой
первой встречи с фашй£та*іи, зи- !

. дя некоторых своих товарищей
уже мертвыми, я стал мучитель-
но тосковать, потерял сон, при
виде пищи меня рвало, вывора-
чивало. Единственно, что я мог,
— это пить, пить только. И это
продолжалось долго, дней в-^Ф.
Меня даже не успокаивало, что
в этом я был не одинок. У двух
началась эпилепсия, и их коло-

тило так, что я по сравнению
с ними был просто спокойный,
мудрый мальчик в коротких бар-
хатных штанишках и едва ли не
со скрипкою в руках. Успокое-

■ ние приходило медленно, через
трудные Переходы, через ви-

денье смерти вокруг и рядом,
через постепенное сознание не-

обходимости жить и выжить
даже тогда, когда выжить не-
возможно.

Однажды, это очевидно (іыло
на исходе этого «карантинного»
периода, т. е. этих 8—9 дч'.'й,
мы с дороги разбежались в су-
хую желтую пшеницу переси-
деть воздушную тревогу. Уло-
жив отделение свое, я присел
метра на 3—4 дальше, чем за-

легла основная солдатская гуща,
это я мог сделать и по званию.

Уложив свое отделение, я мог
позволить себе «погулять» этак

в уединении и на пшенице, как

на лугу. Это я и сделал. Лежа
там, я растер в ладонях созрев-
ший колос и поймал себя на

том, что рассматриваю зерна
пшеницы на ладони и наслаж-
даюсь живительным запахом

этого доброго злака. Раньше я

мучительно ждал и смотрел, где
и откуда появится это непроше-
ное зло в виде фашистских
самолетов. А теперь я лежу про-
сто на виду у всех и вся (пше-
ница была довольно редкая) и

меня мало заботит, увидит меня

этот фашист, будет ли он стре-
лять или нет, и если будет —

попадет не, попадет. Этих мыс-

лей напрочь не было. Я продол-
жал лежать и увлажнял слюною

новые порции свежих зерен —

о, это было счастье. Это была
жизнь. Причем жизнь столь пол-

ная, что ее не могли остановить

никакие фашисты — что бы они

там о себе ни думали со своими
глупейшими «Дойчланд юбер ал-

лее». 'Я шшЧшінщущшт-
ся, мои солдаты заметили это -nfc.

привычное мое состояние, и

кто-то из них крикнул:
— Сержант, хорошо?..
1— О-очень.
— А фриц-то вот он, летит.

— Плевать мне на него, что
он летит, полетает да и свалит-
ся, — кричал я в ответ, удив-
ляясь открытости, и покою сво-

ему, и полной искренности,
освобожденности минуты, что со

мною было на фронте впервой.
Круг добрых глаз, через стеб-

ли пшеницы смотрящих на меня,
не забуду, Они в сложные мину-
ты жизни вот уже больше три-
дцати лет вдруг мудро и спокой-
но появляются в памяти сердца,
напутствуя на предстоящее не-

легкое впереди... Я встал из этой
пшеницы тогда прозревшим и

воскресшим человеком, прожив-
шим прекрасную долгую жизнь
и не потерявшим ощущение
радости и полноты ее».

Подготовила публикацию
И. ОРЕХОВА.

На снимках: сержант И, Смок-
туновский, Германия, 1945; кино-
проба, 1974.
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