Смоктуновский И. М. 20. 2. 92

СОЛДАТСКАЯ МЕДАЛЬ КОРОЛЯ

Октябрь 1943-го. Форсирование Днепра. Части 212-го мотострелкового полка удерживают небольшой плацдарм. Брод — ненадежная ниточка связи — тщательно простреливается вражескими минометами. Но идти надо. Кому? Тому, кто ростом повыше: брод глубок, а донесение, как и оружие, должно остаться сухим. Выбирают худого долговязого автоматчика. Приказ выполнен. По возвращении солдат представлен к награде — медали «За отвагу». Но наступление продолжается, утром часть передислоцирована. В декабре ранение, плен, побег, партизанский отряд. В феврале победного 1945-го этому солдату — уже младшему сержанту — вручена медаль «За отвагу». Но — вторая, о первой, похоже, забыли.

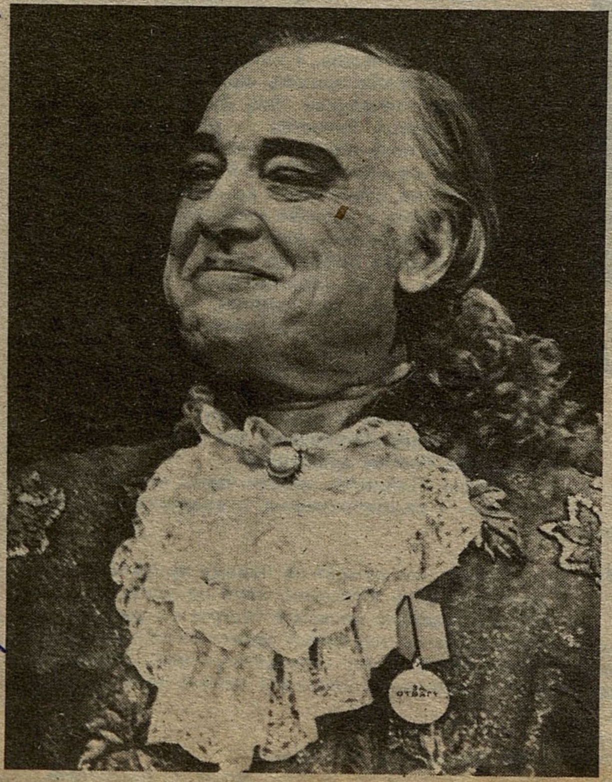
11 февраля 1992 года. МХАТ имени А. П. Чехова. Спектакль «Кабала святош» М. Булгакова. Завитой парик, расшитый камзол, манерно отставленные мизинцы — внешние приметы своенравного, заносчивого Людовика XIV. При первом же его появлении зал взрывается овацией. Не из учтивости или условностей придворного этикета, а из любви и восхищения. Ибо в этой роли — подлинный король актеров — Иннокентий Михайлович Смоктуновский, да, тот самый младший сержант.

Спектакль окончен. На сцене исполнители и однополчане короля. Именно однополчане нашли в архивах старые наградные документы. Спустя 49 лет (!) вручена солдатская медаль, да, та самая, первая.

«После нас хоть потоп»,— говаривал один из Людовиков. Но солдат всегда найдет брод. И медаль, если повезет, найдет солдата.

Татьяна КОРСУНЦЕВА.

Фото Ивана Иванова.



Экран и сцена. - 1992. - 13-20 февр. (№7). - с. 1