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За кулисами МХАТа я встре-
тился с Ее Величеством Веж-
ливостью. Не знаю, каков он

на улице или в семье, но здесь
легким кивком головы, обая-
тельной улыбкой, милейшей
фразой Смоктуновский расто-
чал комплименты и приветст-
вия всем: от гардеробщицы и

вахтера до известных публика
кэллег по сцене. В жестах его

как будто не было актерства...
Но, впрочем, кто определит
момент игры у Великого Ма-
стера...

— Иннокентий Михай-
лович, по опыту знаю, что

откровение в беседе с

людьми Еашего возраста
появляется в основном как

следствие каких-то воспо-

минаний. Tax, может быть,
вспомните что-нибудь из

прожитого, например из

детства...
— Палитра столь давних лет

у не:-: я очень разнообразна. В
ней есть и светлые тона — бе-
рега реки Качи, ипры на ули-
цах с друзьями, радость узна-
вания мира* но существуют и

темные, а скорее какие-то

скучные и блеклые краски:
жуткая подавленность школой,
почти физическое ощущение
несвободы. Я боялся своих учи-
телей, их постоянного одерги-
вания, требовгмия каких-то от-

ветов. Сейчас я понимаю, как

сильно был закомплексован.

Отчасти, наверное, это порож-
далось моей плохой успеваемо-
стью. Меня даже из-за неудов-
летворительного знания арифме-
тики перевели из второго мас-

са в первый. Но было, вероят-
но, какое-то яірмо времени, тя-

жесть атмосферы тех лет, о

которы-х теперь та« много ска-

зано. - Впрочем, и повзрослеть,
избавиться от беспомощности,
мніе пришлось довольно быстро.

Наше поколение было воен-

ным) большинство моих сверст-
ников погиЗли на фронте. Я
сам два года воевал.

— Полагаю, что, как боль-
шинство мыслящих граждан
нашей рассыпавшейся стра-
ны, Вы пытаетесь понять,

что же произошло, какая

история осталась за спи-

ной. Может, как в шахма-

тах, расставить все фигуры
по местам, разыграть но-

вую партию, или, отталки-

ваясь от настоящего, ис-

кать иныэ пути!
— Я. наверное, скажу это не

первый, но скажу именно, как

осознавший сие сам, — мы по-

теряли Бога. Нас лишили его, и

мы безропотно отреклись. Ду-
ховное уродство просочилось
всюду. Простите, но оно и в

вас, и во мне. Мы — следствие
тех поколений, которых им «на-

градили». Вернуться к истокам,
к Богу, понять, что религия —

никакой не дурман, а прежде
всего огромная самодисципли-
на, самоуважение, этические

начала, —вот, кажется, ключ к

спасению. Прочитав «Носый
Завет», я абсолютно иначе

взглянул на мир. Осознал, на-

сколько увязли все в собствен-
ной серости, но в то же вре-
:■■•. приобрел мудрость сказать,
что и я сер. С другой стороны,
подумалось, что если есть ка-

кое-то бессмертие, то оно в пе-

редаче своего духа следующему
поколению, тому, что еще не

впитало порочность нашей жиз-

ни. Что-то похожее на пропо-
ведь получается... Но мне дей-
ствительно хочется, чтобы на-

ши дети научились уважать се-

бя, уважать женщину, чтоЗы
они были талантливы. -

Ведь посмотрите, что проис-
ходит с театрами, откуда поец-
посылкн разговоров о кризисе?
В театр пришла масса бесталан-
ного люда, катастрофическая
нехватка духа, и со сцены по-

несло мертвечиной. Я понимаю,
сейчас общество меняется, и,
слава Богу,- люди потянулись к

церкви, к скрытым ранее кни-

гам. Но пока ещетлоцесс дви-
жется очень медленно, и его

нужно подталкивать, поодви-

гать. Иначе ничего не Еыйдет.
— Всегда говорилось:

«Д:ти — наше будущее».
А вот из уст одного попу-
лярного артиста я как-то

услышал: «Лети — наше

прошлое. Оглядываясь, в

іѵп мы вспоминаем себя,
■есь путь, который им
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предстоит, мы уже прош-

ли». Как Вы откоситесь к

такчм определениям!
— Нет-нёт, я даже не хочу

включаться в подобную поле-

мику. За этим сквозит холодок
сегодняшних конъюнктурных
поветрий — опровержения всех

определений прошлого, в какой-
то мере такое высказывание да-
же цинично. Дети — наше буду-
щее. Для меня это однозначно.
И свой опыт, свою любовь я

буду стремиться вкладывать в

них неустанно.

— Иннокентий Михайло-
вич, есть у Вас долго леле-

емое и до скх пор еще не

удовлетворенное желание!

— Бог мой, конечно. Я еже-

годно мечтаю в тишине и спо-

койствии где-н;іЗудь на море
провести свой отпуск. Но...
Нужны деньги, и я .работаю,
работаю, снимаюсь,, выступаю.
Надо кормить и содержать се-

мью, а у нас этим занимаюсь
пи :тіі ксклюѵнте-ько я. Так-
то вот...

Каш разговор прервал-
ся: Иннокентий Михайлович
вспомнил о неотложных де-

( лах, которые его ждали.

Встретиться нам удалось толь-

ко через несколько месяцев,
в течэние которых Смокту-
новскому вручили «Нику» за

лучшую мужскую роль в

фильме «Дамский портной»,
у него произошел конфликт
на американской таможне,
под эгидой новообразованно-
го общества «Меценат» про-
шел во МХАТе его творчес-
кий вечзр. А затем была
смерть Евгения Евстигнеева...
— В один из небольших

зальчиков МХАТа, где прав-
ление театра собралось на

просмотр подготовленного
молодыми актерами спектакля

«Бобок» по Достоевскому, он

вошел немного грустный и ус-
талый, но, сохраняя свой
имидж неподражаемого оба-
яния, приветствуя всех собрав-
шихся вместе и по одиночке.

В антракте мы продолжили
диалог, начатый много рань-
ше.

— Иннокентий Михайло-
вич, как Вы думаете, у ак-

тера должен существовать
возрастной ценз или какой-
то иной Рубикон, перейдя
который он может покинуть
театр! Или служение сцепе

— это все-таки судьба,
крест, то, от чего нельзя

освободиться!
— Такой ценз не только дол-

жен быть, он есть. Не случай-
но у нас по достижении опре-
деленного возраста начисляется

такая же, как и везде, пенсия.

Но дело даже не в этом. Акте-
ру, даЗы что-то являть со5ой,
необходимо иметь громадные
физические ресурсы, это по-

мимо нервов, психологии, внут-
ренних способностей, таланта.

Ко, к сожалению, с годами, но-

вых сил прибывает все меньше,
а старые уходят очень быстро.
Ведь что такое в сущности
старость? Уход сил.

— Однако так много по-

жилых актеров продолжа-
ют играть, работать в теат-

ре. Что это: ощущение
своей неразрывности с ме-

стом, где столько прожито,
чувство недостаточной ре-
ализованное™ или страх,
боязнь забвения, одиноче-
ства, ненужности!

— Думаю, что второе. ■ Да,
боязнь уйти, потерять жизне-

способную форму, потерять
контакт с движущимся миром.
Наверное, так.

— Простите, тогда что

же удерживает Вас!
— Наверное, то же. Я нако-

пил печальный опыт жуткой из-

расходованное™ себя. В каж-

дом спектакле, кинороли я стре-
мился сыграть на максимуме
своих возможностей. Я посто-

янно хочу оправдывать фами-
лию Смоктунззскмй, от которой
общественное мнение многого

ждет. Поэтому каждый раз тра-
чу, вычерпываю себя полно-

стью и, безусловно, приходит
усталость.

— Что хотелось бы Вам
сыграть сейчас! Роль срод-
ни состоянию души, состо-

янию жизни — что-нибудь
грустное, задумчивое!

— Нст-нет. что вы, только

сетлое, человечное, может

быть, даже комедию. Все наши

современные кинематографиче-
ские извращения это же так

грустно, так безнадежно.
— Получение приза ки-

нематографистов за луч-
шую мужскую роль в «Дам-
ском портном» явилось

для Вас наградой ожидае-
мой, планировавшейся или

приятной неожиданностью!
— Понимаете, в чем дело,

мы имели, пожалуй, только хо-

роший драматургический мате-

риал и ничего более. Съемки
проходили в брошеных домах,
на неизвестной нам пленке (по-
ловину пришлось переснимать),
работали по 4 — 5 смен в сутки.
И, казалось, рассчитывать на ка-

кой-то успех или просто более-
менее хороший фильм довольно
сложно. И, думаю, коли роль
моя получила такую высокую
премию, то это потому, что

сделал я ее предельно серьез-
но. И еще: тема, наконец-то
достойно прозвучавшая —об аб-
сурдности убийств и войн на

национальной почве, придала
дополнительный эффект.

Ведь действительно же стра-
шно от той легкости, с кото-

рой творятся ныне злодеяния.
Кто дал право? Все мы подвла-
стны Богу, и только он своей
волей вправе вершить судьбы
наши.

-г- Ну, а как восприняли
Вы то, что основным вашим

конкурентом оказался рок-
музычвнт Петр Мамонов,
сыгравший главную роль в

нашумевшем фильме «Так-
си-блю-»»! И что испытыва-

ли бы Вы, опереди Вас он

—не профессиональный ак-

тер!
— Я, к сожалению, не видел

итого фильма и никогда ранее
не знал Мамонова, более того,
лишь от вас узнаю, что он —

рок-музыкант. Поэтому мне,
естественно, сложно судить.
Хотя готов поверить, что сыг-

ранная им роль достойная, раз
оказалась выдвинутой на сои-

скание приза. Рок-музыка«ты
вообще молодцы, они настоя-

щие трудяги. Представьте,
сколько нужно энергетики, фи-
зических сил, чтобы собирать и

будоражчть огромные стадион-
ные аудитории. А что касается

моего отношения к тому, что он

мог выиграть, ну, расстроился,
межэт быть, попереживал бы
часа полтора-два и забыл. Я,
кстати, об этом мог и не уз-
нать, поскольку находился в

этот момент в Америке.
— Кстати, а что произо-

шло там на таможне! Пом-
нится, Вы мне рассказыва-
ли как-то о наг-ряжекнен
ситуации с провозом Биб-
лии! Зачем же теперь Вы
везли этот пистолет-пугач!
Ва: частенько задерживают
таможенники!

— Да нет, это, по сути, впер-
вые, и то— абсурд. Просто иди-
от-полицейский, который не ра-
зобрался в ситуации. Он деже
не З'нал, что, прежде чем идти
просвечиваться, я в пяти ин-

станциях показал этот игрушеч-
ный пистолет, который вез дей-
ствительно затем, чтобы брать
о. собой по ве '.ерам и, Сыть мо-

жет, немного отпугивать людей,
которые станут приставать.

— Ну и чем заверши-
лось дело, и общались ли

Вы еще с тем полицей-
ским! /

— Я не общался, но мне

рассказывали, что он сам после

говорил кому-то, что ошибся и

в сущности никакого зла не

имел, что лично ему все эти

дрязги ни к чему. Мне же мой
адвокат сообщил: маке*
что придется сделать, — при-
ехать в США и получить от это-

го таможекина личные извине-

ния. Но мне лишь хочется про-
сто остаться в покое.

Михаил

МАРГОЛИС.

Недавно в России организо-
вано общество «Меценат».
Одннм из инициаторов его со-

здания стал МХАТ имени Че-
хова. На вечере общества из

цикла «В гостях у актера»
и сделан снимок, ззпечатлез-

січй Иннокентия Смоктунов-
ского и Михаила Горбачева.

Фото

Анны Бердичевской.


