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АКТЕРЫ

В этой довольно объемной ил-

люстрированной книге, недавно

изданной в Венгрии, моя давняя

знакомая, увлеченная исследо-

вательница нашей культуры (в
особенности кино и театра) Ан-

на Гереб рассказывает соотече-

ственникам о своем любимом ар-

тисте, последовательно идя по

вехам его биографии, ио сыгран-

ным им — на сцене и на экра-

не — ролям. По несыгранным —

тоже. Во всяком случае одной
нз таких несостоявшихся ролей
посвящена в монографии отдель-

ная небольшая глава.

Судьба свела Иннокентия

Смоктуновского с Золтаном Ху-
сариком, венгерским режиссе-

ром, создавшим за короткую

жизнь в кинематографе (он умер

в мае 1981-го в возрасте 51 го-

да) серию выразительнейших
философско-поэтических корот-

кометражек и две (всего две, но

какие!) полнометражные игро-

вые ленты: «Синдбад» и «Чонт-

вари». Последняя (1980) раз-

мышляет о миссии и судьбе Ху-
дожника в меняющемся мире.

Она названа именем замечатель-

ного венгерского живописца и

рисовальщика, жившего на ру-

беже веков, и опирается на фак-

ты его биографии. Лента имеет

н вторую сюжетную линию —

она связана с нашим современ-

ником, актером Z., - которого

предстоящая работа над обра-
зом Чонтвари застает в момент

духовного и творческого кризи-

са. Обе 'роли по первоначально-

му плану должен был сыграть

венгерский актер Золтан Лати-

нович, к которому Хусарик при-

вязался с «Синдбада». Однако

плану не дано было осущест-

виться. В 1976 году Золтан Ла-

тинович в смятении духа, на

пределе нервного напряжения

покончил с собой. .Золтан Хуса-
рик, оправившись от горя, вер-

нулся спустя время к задуман-

ному фильму и написал на ти-

тульном листе сценария (а пос-

ле — во вступительных титрах

ленты): «Посвящается Золтану
Латиновичу». И искал, упорно

искал актера, который смог бы

заменить в его видении того, на

кого, по существу, писались эти

две роли. Следующая страница

в трудно складывавшейся исто-

рии этого фильма как раз связа-

на с Иннокентием Михайлови-

чем Смоктуновским.. Об этом —

публикуемая глава.

Александр ТРОШИН.

И РОЛИ

Анна

Мы, венгры, впервые увидели Смоктуновского во-

очию в спектакле «Иванов» — в 1977 году в Буда-
пеште проходили гастроли Московского художествен-

ного театра. Успех был грандиозным — в этом мы

могли убедиться, когда милицейские машины стара-

лись сдержать толпы студентов, осаждавших Нацио-
нальный театр. Наши критики едва находили слова

для выражения восторга.

Венгерские кинематографисты тоже проявили вни-

мание к Смоктуновскому во время будапештских га-

стролей. Золтан Хусарик нашел в нем преемника ак-

тера Золтана Латиновича, идеального исполнителя

роли Чонтвари. Тотчас сделали пробные съемки и

прямо здесь договорились, что именно он будет иг-

рать Чонтвари и его современного alter ego, актера Z.

Пресса незамедлительно подхватила эту весть.

«Вы скоро планируете сниматься в Венгрии?», —

расспрашивал актера Габор Баньяи. «Это еще не

совсем улаженное дело. — отвечал Смоктуновский. —
Съемки за границей всегда сопряжены с трудностя-

ми. Вместе с тем я очень хотел бы, чтобы эта рабо-

та осуществилась, ведь ѵже по прочтении сценария

я начал к ней готовиться Привлекательным для меня

делает фильм и загадка, почему именно мне, русско-

му актеру, хотят доверить эту глубоко венгерскую

роль».

Журналистка Юлия Бало беседовала с актером и

режиссером после пробных съемок.

«Хусарик. Фильм о Чонтвари, сценарий которого

написал Иштван Часар. я посвящаю памяти Золтана

Латиновича. Мы думали о нем уже тогда, когда офор ;

млялся замысел фильма.

Смоктуновский. На одном кинофестивале я встре-

тился с Золтаном Латиновичем и мы много разгова-

ривали. Для меня было радостью увидеть «Синд-
бад» и короткометражные фильмы. Так я познако-

мился с Золтаном Хусариком и меня по-настоящему

увлек его творческий стиль.

Хусарик. Надеюсь, вас не испугали пробы, эти две

абсолютно противоположные по звучанию сцены.

Смоктуновский. О вас говорят что вы работаете в

тишине, медленно,- терпеливо, подобно художнику

или скульптору. Я тем более обратил на это внима-

ние, что меня уже часто утомляет — думаю, дает? о

себе знать мой возраст — та податливость, которой

режиссер добивается от меня». Ц
Актриса Анна Надь в течение двадцати минут была

партнершей Смоктуновского на пробах «Чонтвари».

Двадцать минут сплошного переживания. «Золи, Золи

Хусарик, поднял всех на ноги: приходите, мол, на

пробные съемки, потому что у нас будет Смоктунов-
ский. Я немедленно пошла смотреть «Иванова». Мне

он нравился в фильмах, но в «Иванове» Смоктунов-
ский меня просто пленил. Мягко, без шума он вы-

«Чонтвари»
шел на сцену, долгое время не произносил ни слова,

но я все же не могла отвести от него глаз. На другой
день нас повезли на студию. Руки и ноги мои дрожа-

ли. Первым впечатлением было, что он восхититель-

но красив, настоящий благородный господин, Анд-

рей Болконский и князь Мышкин вместе взятые. Он

заметил, как я волнуюсь, и спросил, почему. Я ска-

зала, что накануне видела его в «Иванове», поэтому

волнуюсь. И что хотела бы его поздравить и так да-

лее. Завязался разговор. Смоктуновский оказался

чрезвычайно простым, естественным' и непринужден-

ным, не только со мной — со всеми.

В гримерную вошел Золи. Он принес Смоктунов-
скому большой альбом Чонтвари, о котором актер до

этого никогда не слышал. Но каким-то образом почув-

ствовал в нем родственную душу и моментально по-

нял, что должен делать. Золи оставалось только объ-

яснить Смоктуновскому конкретную ситуацию и об-

судить грим Сцена была всего в несколько слов и в

фильм, в конечном итоге, вошла в совершенно

ином виде. Актер Z. и его жена «выясняют отноше-

ния» в бедном жилище мужчины. Смоктуновский ски-

нул свои ботинки, оставшись в носках, на которых

был виден товарный ценник, и прилег на кушетку так,

как только способен был тот некто Z. или Чонтвари.
В кульминационный момент сцены я должна была

произнести что-то вроде этого: «Я не. обманывала те-

бя», на что Z. должен был ответить: «Нет... не обма-

нывала...». Смоктуновский говорил по-русски, а я,

хоть и не понимала русского, знала, что он говорит,

знала его последние слова. На пробах я чувствовала,

что нельзя играть,, нельзя прибегнуть ни к каким ак-

терским ухищрениям, ни к каким приемам, потому

что это сразу разоблачит. Из него же чувство так и

лилось само собой. После реплики, произнесенной
мною дрожа, несмело, он посмотрел на меня своими

удивительными глазами, в них были сострадание и

сочувствие, затем поднял руки, приблизил их к моему

лицу, обхватил мою голову и сказал: «Нет... не обма-

нывала», на что я, оглушенная, простонала (уже по-

русски): «Нет». Электрическая цепь замкнулась.

В машине по дороге домой он хвалил меня, и это-

го было достаточно, чтобы дать мне силы на долгое

время. У «Рояля» его высадили первым. Выйдя из

машины, он кивнул мне. И тут я увидела, что глаза

его сверкнули. Быть может, и у меня оттого же сле-

зились глаза, быть может, .мы оба думали об одном и

том же: возможно, больше не встретимся, продолже-

ния не будет, не будет больше проб. Мы это чувст-

вовали».

События развивались быстро. В январе 1978 из

сообщения московского корреспондента газеты «Ма-

дьяр Немзет» Дюлы Ловаша мы узнали, что в тече-

ние двух недель руководители съемочной группы на--

ходились в Советском Союзе. Вечером, накануне воз-

вращения домой, в московской гостинице «Интурист»
еще раз встретились — уже для окончательного - до-

говора — Золтан Хусарик и Смоктуновский. «Наш

визит имел две цели, — сказал Хусарик журналис-

ту. — Во-первых, мы хотели проглядеть вместе неко-

торые мотивы, которые, по нашему представлению,

могут войти в сценарий, во-вторых, после будапешт-

ских проб в конце прошлого года мы хотели теперь

уже более конкретно обсудить все вопросы с артис-

том, которого пригласили на главную роль. По моему

ощущению, наша поездка с обеих точек зрения была

успешной. Наши будущие советские партнеры прини-

мали нас с большой любовью. И я еще больше уве-

рился в том, что в Смоктуновском мне удалось найти

Чонтвари. Я уже давно его знаю, и, видя, сколь не-

обычайно многообразны, сложны его актерские сред-

ства, подумал о совместной работе.
Во время переговоров у нас была возможность об-

судить будущий фильм и воплощение образа Чонт-

вари. Мы обсудили и сроки, ведь фильм о Чонтва-

ри — совместная работа, рассчитанная на длительное

время. Съемки охватывают четыре времени года».

В заключение Золтан Хусарик сказал венгерскому

корреспонденту: «Наши нынешние переговоры с пред-

ставителями советских киноорганизаций существен-

но приблизили начало съемок. Если последние фор-

мальные вопросы будут разрешены, мы сможем, на-

деюсь, как и планировалось, где-то 20 марта присту-

пить к съемкам фильма».

Смоктуновский с большим воодушевлением гото-

вился к этой трудной роли, высвобождал себя на це-

лый год. Отклонял все другие предлагавшиеся роли

и договорился с Олегом Ефремовым, что не будет

участвовать в «Трех сестрах».

Золтан Хусарик был увлечен, был счастлив. «Де-

монический Чонтвари!» — кричал он на съемках проб,
которые проходили в необыкновенно живой творче-

ской атмосфере. Фотограф Ференц Маркович вспоми-

нает, как они импровизировали, поощряя фантазию
друг друга. Хусарик с наслаждением наблюдал за

артистом, а в конце попросил его: скажите, если вам

что-то не нравится в нашем видении, если чувствуе-

те,, что-то неточное, психологически неубедительное.
Смоктуновский предложил свои изменения: Хусари-
ку нравилась его горячая активность, он предоставил

актеру возможность свободно фантазировать.

У оператора Петера Янкуры было впечатление, что

Смоктуновский счастлив, получив такую роль. Не-

смотря на усталость, он был все же весел, в хорошем

состоянии духа. «Глаза его отражали интенсивную

внутреннюю жизнь, сияли. Он был таким Чонтвари.
который, что бы с ним ни случилось, как бы он ни

страдал, всегда оставался симпатичным, притягатель-

ным. А образу современного актера он сообщил бы

величие, гениальность. Надо искренне признать,.-что

это в конце концов ушло из осуществленного филь-

ма, потому что только он или Латинович были спо-

собны на такое».

Письмо от Госкино СССР; которое дало бы старт

этой совместной работе, так и не прибыло в Будапешт.

Вместо него пришел телекс. Хорошо было бы, гово-

рилось в нем. если бы венгры поискали кого-нибудь
другого. Если бы Смоктуновский играл в фильме,

полном намеков, в котором жизнь художника пере-

плетается с судьбой современного актера, ставшего

самоубийцей, это бросило бы нежелательный свет на

Смоктуновского. Советский артист, дескать, не мо-

жет играть в таком мутноватом и пессимистичном

фильме.

Хусарик, уже во второй раз оставшийся без глав-

ного исполнителя, чтобы осуществить основательно

подготовленный дорогой фильм, в отчаянии бросился

на больше других подходившего «славянского» акте-

ра — болгарина Исхака Финци, который мог заклю-

чить договор на год.

Именно болгары тем временем не оставили без ра-

боты и Смоктуновского. «Вообще-то я должен был

сниматься у вас на родине,— сказал он в конце 78-го

года венгерскому журналисту Ласло Далошу. — К со-

жалению, по причинам, от меня не зависящим, это

не смогло состояться. Тогда я принял приглашение

болгар». Он мог спокойно поехать в Болгарию «на

работу с отдыхом», со всей семьей, поскольку и в

театре, кроме «Иванова», у него тогда не было ника-

кого другого дела.

Перевел с венгерского

Александр ТРОШИН.
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