

Иннокентий Смоктунувский: на поляне детства

Маск-прабда. — 1994. — 25 марта. — с. 4.

Его прадед служил егерем в Беловежской пушце. За самоуправство (убил без разрешения зубра) был сослан в Сибирь. Там, в деревне Татьяновка, и родился Иннокентий Смоктунувский.

Во время войны солдат Смоктунувский бежал из плена. Спрятался под мост, пережидая день, и вдруг увидел, как прямо на него идет немецкий офицер, дежуривший на мосту. Но перед тем как глазами наткнуться на белого пленника, он неожиданно поскользнулся и упал. А когда встал, то, отряхиваясь, прошел мимо и лишь потом снова стал смотреть по сторонам...

Смоктунувский не закончил театральную школы. Играл в Махачкале, Красноярске и Норильске... В январе 1955-го, покидая после очередного скандала Сталинградский театр, он сказал своим коллегам: «Если обо мне не услышите через пять лет, буду заниматься другим делом». В декабре 57-го Смоктунувский сыграл князя Мышкина в БДТ...

«Такого мучения в работе, та-

кой трудности я и предположить не мог... У меня были только его глаза, как говорили вокруг. И у меня ничего не получалось. Моим партнерам надоело возиться со мной - шпыняли, смеялись в лицо, просили режиссера снять меня с роли. Как-то раз, проходя по коридору, увидел среди спящей толпы человека, который стоял и читал книгу. Я «увидел» его спиной. Остановился. Это было как шок. Оглянулся и увидел его. Он просто стоял и читал, но он был в другом мире, в другой цивилизации. Божественно спокоен. Это был одутловатый человек, коротко стриженный. Серые глаза, тяжелый взгляд.

К нему подошла какая-то женщина, что-то спросила. Он на нее так смотрел и так слушал, как должен был бы смотреть и слушать князь Мышкин. Потом я спросил эту женщину: кто этот человек, с которым она только что разговаривала. Она долго не могла сообразить, о ком это я, а потом чуть пренебрежительно: «А, этот

идиот? Он эпилептик. Снимается в массовке». И начала мне рассказывать его биографию, но это была история самого Мышкина. После этой встречи роль пошла.»

Иннокентий Михайлович считает, что «гениальность проверяется временем... А я способный человек - не более. Я работаю, ломовая лошадь».

И еще: «У каждого человека есть поляна детства. Огромная, красивая. Она дает ощущение общности. На ней ведь невозможно затеряться. Человек маленький, а на поляне он сам по себе, он ощущает себя. У нас под Красноярском, где я жил в детстве, была такая поляна загадочная, с голосами неведомых птиц, с извилистой рекой, по вечерам там кричали лягушки. С одной стороны поляны - огромная гора, на которой было кладбище, с другой стороны - такая же гора, на которой стоял белоснежный прекрасный храм... И если есть истоки духовности - они у меня все там, на моей детской поляне».