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«Нельзя победить роль,
не отправив в нокаут
собственное сердце»

Он был призван Богом по-

служить авторитету искусства.
И исполнил свое призвание.
Иннокентий Михайлович Смок-
туновский — Артист, и этим

все сказано. Ему поклонялись

не только зрители, но и кол-

леги, и режиссеры. Он был
олицетворением художества.
Его облик, его улыбка, его

руки, его пластика, его голос

— неповторимы. Кеша Смок-
туновский был странен, гени-
ально странен. Об был юро-
дивый русского театра. А рус-
ский театр, как сказал мне на

днях патриарх режиссуры,
хоть и начинается со скоморо-
хов, но становится русским
театром, когда появляется

юродивый.
Князь Мышкин в знамени-

том спектакле Товстоногова
«Идиот» — эта обнаженная,
без покрова, совестливость,
субстанция духа, материали-
зовалась в человеке и артисте
настолько, что юродивый по

Достоевскому — стал едва ли

не миссией Смоктуновского. В
премьерные дни массовый ис-

ход из Москвы в Питер. Биле-
тов на «стрелу» не хватало, не
то что мест под люстрой БДТ.

Слава едва поспевала за
ним. Мышкин у Товстоногова,
Гамлет у Козинцева, «Девять
дней одного года» с Михаи-
лом Роммом и «Берегись ав-

томобиля» с Эльдаром Ряза-
новым принесли ему такую
популярность, которая не

нуждается в государственных
векселях. Звание народного
артиста, Ленинская премия
всего лишь зафиксировали
признание миллионов зрите-
лей, признание в профессии.

Достоевский и Чехов на

сцене и в кино помогали

Смоктуновскому, а Смокту-
новский помогал им оставать-

ся в вечности. «Актер обду-
манного внутреннего вдохно-
вения... у него дар: внешнее
делать внутренним и внутрен-
нее осторожно, деликатно вы-

ражать вовне», «у него гран-
диозная интуиция»» — теоре-
тики, не только критики пыта-

лись открыть тайны Смокту-
новского. «Он постоянно пре-
бывает где-то внутри себя» и

потому то, что происходит,
что мы наблюдаем и слышим,
лишь часть того, что в нем

еще есть... Отсюда эта почти

мистическая неисчерпаемость
как для зрителей, так и для
режиссеров. Он работал с

Анатолием Эфросом и Анд-
реем Тарковским, с Михаи-
лом Калатозовым, Михаилом
Швейцером, Андреем Конча-
ловским, с Ефремовым и До-
диным на сцене МХАТа. В
нем было нечто моцартиан-
ское, внутреннее изящество:
и в его Мышкине, и в автомо-

бильном воре, и в Гамлете, и

в Федоре Иоанновиче, и в

Иванове, и в Иудушке Голо-
влеве, и в гениальном чудаке
Иване Модестовиче. Он играл
Моцарта в экранизации оперы
«Моцарт и Сальери», а спустя
годы играл в «Маленьких тра-
гедиях» Сальери и Барона.
Все великое в литературе на-
ходило в нем понимание, и

все, что делал он, становилось

близким и понятным миллио-

нам его современников.
Он работал во многих теа-

трах — провинциальных, затем
в столичных. Его последним
театральным домом был Мос-
ковский художественный театр
( с 1976 г.). И еще в этом се-

зоне публика имела радость
видеть Иннокентия Смоктунов-
ского с Олегом Ефремовым в

спектакле «Возможная встре-
ча». Трудносказать, сколь по-

хожи были их герои на Баха и

Генделя, но суть художества,
творчества была тут несо-

мненна.
В одном из последних ин-

тервью Иннокентий Михайло-
вич сказал: «Нельзя победить
роль, не отправив в нокаут
собственное сердце».

В глубокой печали мы со-

знаем сегодня, что это так,
подлинно так.

Должно быть, телевидение
предложит зрителям ретро-
спективу фильмов Смоктунов-
ского. И может быть, она

начнется с фильма «В четверг
и больше никогда». Его герой
Иван Модестович — ученый
чудак, влюбленный старик, ду-
шой моложе молодых... И мы

увидим, что и семьдесят не

годы, что талант остается

жить.

Нинель ИСМАИЛОВА,
«Известия»


