

Смоктунковский Иннокентий
Михайлович

С. 2. 94.

Культура. — 1994. — 6 авг. — С. 1.

Смоктунковский
Иннокентий Михайлович



ПОЧИЛ ВЫСОКИЙ ДУХ...

У каждого народа, у каждой страны — свой Гамлет. Свое «быть или не быть». Нашим Гамлетом был Иннокентий Михайлович Смоктуновский. Даже люди, далекие от искусства, даже те, кто не знал десятков сыгранных им в театре и в кино ролей, знали, что Гамлет — это он. И вслед за ним повторяли:

Что благородней духом —
покоряться
Пращам и стрелам
яростной судьбы
Иль, ополчась на море
смут, сразить их
Противоборством? Умереть,
уснуть —
И только; и сказать, что
сном кончаешь
Тоску и тысячу
природных мук,
Наследье плоти, — как
такой развязки
Не жаждать? Умереть,
уснуть. — Уснуть!
И видеть сны, быть может?..

Что приснится вам,
Иннокентий Михайлович!
Какие звуки услышите вы!
Бравурные марши тридцатых!
Шум самолетов, покоряющих
рекорды! Бесконечно
повторяемое имя вождя!
Или голос Левитана,
сообщающий о начале войны!
Стоны раненых! Зычные
голоса немецких конвоиров!
Или треск ветки под ногой
во время побега!
Или вам привидятся совсем
другие времена, полные
творческих находок, великих
ролей, благодарных
аплодисментов зрителей!
Или вам привидится огромная
и беспомощная страна,
которой мучительно надо
ответить на вопрос «быть
или не быть?».
И так хочется, чтобы вы
помогли нам с ответом, но —

ДАЛЬШЕ —
ТИШИНА