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Смерть Гамлета
Умер Иннокентий Смоктуновский. Актер милостью Божьей, каких немного

бывает на свете. Великий Гамлет, князь Мышкин, образ которого навеки

связан со Смоктуновским для всех, кто видел давний товстоноговский
спектакль. Его глаза, руки, голос делали значительной любую, даже самую
маленькую роль — кто не вспомнил тут же «Звезду пленительного счастья»

или «Очи черные»? Артист, не умевший играть вполсилы, интуицией
и мощью таланта всегда находивший наилучшее решение, теперь
кажущееся единственным. Два месяца назад он поделился с «МН»
радостью по поводу возвращения в страну Александра Солженицына,
назвав его праздником для всех нас. «Сам этот человек, его жизнь —

настоящее Чудо Божье», — сказал он тогда. Эти слова можно отнести

и к самому Иннокентию Михайловичу. Мы публикуем отрывки из статьи

известного литературоведа Наума Берковского о спектакле «Идиот» Георгия
Товстоногова. Статья была опубликована в журнале «Театр» в 1958 году.
Автору удалось рассмотреть в молодом тогда Смоктуновском
искру гениальности.

Молодой актер Инно кентий Смоктунов-

ский, игр ающий князя~Йышкина, стал в не-

сколько недель знаменит... Игра Смоктунов-

ского так щедра и богата, состоит из такого

множества первоклассных тонкостей, что не

истощается желание опять очутиться лицом

к лицу с главным в этой игре и делать для

себя новые открытия по частностям ее.

Первая же встреча зрителя со Смоктунов-

ским, первое же его появление на сцене носят

характер узнавания: да, это он, князь Мыш-

кин, он такой и другим быть не может...

Первая сцена с князем Мышкиным: желез-

ная дорога, вагон, подъезды к Петербургу.

Смоктуновский — Мышкин в штиблетах, в

оранжевом плащике, в темной мягкой

шляпе, поеживается от холода, сидя на краю

скамьи, постукивает чуть-чуть нога об ногу.

Он зябок, нищеват на вид, плохо защищен от

внешнего мира. Но сразу же актер передает

самое важное в князе Мышкине: во всей

своей нищете он радостен, открыт внешнему

миру, находится в счастливой готовности

принять все, что мир ему пошлет. В исполне-

нии Смоктуновского князь Мышкин — «весна

света», та самая ранняя весна, что начинается

в воздухе, в освещении и предшествует весне

воды, весне зверей и леса, а потом и человека.

Поезд бежит, в середине замутненного окна

— крохотная дырка, сквозь нее видно, как бе-

гут сосны петербургских пригородов. Князь

Мышкин придвигается поближе к окну, весь

в живом любопытстве, в наивной любозна-

тельности. Начинаются разговоры. Голос ак-

тера досказывает что представлено было

внешним обликом; голос неуправляемый,

без нажимов, курсивов, повелительности или

дидактики —интонации вырываются сами со-

бой, «от сердца», лишенные всякой преду-

мышленности. В этом тоненьком, не совсем

установившемся теноре есть призвук дет-

ского. Голос Мышкина — Смоктуновского

доверчивый, готовый к полнейшему сочув-

ствию, в нем не слышно ничего принуди-

тельного для собеседника, напротив — этот

голос ищет, как ему примкнуть к встречному

голосу, примоститься к этому голосу, зара-

зиться им, поддакнуть ему: Всякий диалог —

борьба. Диалоги князя Мышкина в исполне-

нии Смоктуновского парадоксальны: борьбы

в них нет, это не диалоги, но желание вто-

рить, найти в самом себе того человека, к

кому обращена речь, откликнуться ему, втя-

нуться в его внутренний мир.

Смоктуновский — актер обдуманного внут-

реннего вдохновения, все у него идет легко,

свободно. В то же время каждый жест отчет-

лив, твердо запоминается, как держит князь в

вытянутой руке свой нищенский узелок, как

передает его служителю в прихожей генерала

Епанчина; в этом узелке, в этих пожитках, за-

кутанных в наивный домашний клетчатый

платок, — все его социальное положение, все,

чем он держится во внешнем мире, и нужно,

чтобы жест с узелком врезался в сознание

зрителя. Когда Смоктуновский впервые сни-

мает с головы свою темную шляпу, то зри-

тель делает новое открытие. Перед ним нако-

нец все лицо князя Мышкина: прибавилось

лба, хорошо видны его непышные, но длин-

ные волосы с какими-то косицами, характер-

ные волосы поэта, быть может миссионера,

странствующего проповедника каких-то не-

ведомых еще истин. Есть минута, когда

Смоктуновский держит эту свою голову чуть-

чуть напоказ, позволяя зрителю к ней повни-

мательнее присмотреться.

У этого актера дар внешнее делать внут-

ренним и внутреннее осторожно и дели-

катно выражать вовне. Улыбка, светлый бег-

лый смешок так же аттестуют князя Мыш-

кина, как непосредственность интонаций. В

сцене у генерала Епанчина, когда генерал,

собственно, начисто от него отделывается,

он так весело, так по-детски легко и просто,

так светдо-наивно не воспринимает обиды,

что отношениям естественно принять но-

вый оборот. Актер играет не только свое от-

ношение к окружающим; в его игре — ключ к

тому, как окружающие, в свой черед, отно-

сятся к нему, как встречают его. Смоктунов-

ский играет — выразимся так — возвратно, в

его игре дано, как возвратятся к нему самому

сказанные им слова, как отразятся на других

его движения и что другими будет сделано в

ответ.

Сергей ЮРСКИЙ, актер, режиссер:
— Если бы за размер дарованияот Бога че-
ловеку давалось бессмертие, если бы за

количество сделанного в искусстве дава-
лось бессмертие, если за влияние на лю-

дей давалось бы бессмертие, то Иннокен-
тий Михайловичне умер бы. Но случилось
уже непоправимое, и остается теперь
обозреть все то, что им сделано, всего, что
мы видели, то, чему удивлялись. Как кол-

лега могу сказать, что во многихего рабо-
тах было то редчайшеечудо, когда нельзя

понять, как это сделано. Вырублено из

единого куска, сотворено целиком. Ред-
чайшеедостижениекак на сцене,так и на
экране. Иннокентий Михайлович — неза-

бываемая фигура нашего искусства.

Михаил ШВЕЙЦЕР, кинорежиссер:
— В Москве без него чего-то недостает.
Когда гений уходит, возникает ощущение,
что сразу понизился уровеньжизни. В по-

следнее время ушло много сильных и на-

стоящих грандиозныхрусскихлюдей — та-

ких как Евгений Леонов, Евгений Евстиг-'
неев, Евгений Симонов. А теперь еще и

Смоктуновский—други гениальныйсото-
варищ по многим делам. Есть чувство, что
опустело все вокруг.

Смоктуновский
у микрофона

Об Иннокентии Смоктуновском, актере те-

атра и кино, написано множество страниц.

Менее известно, что великий артист любил

работу на радио, охотно участвовал в радиос-

пектаклях, выступал у микрофона как чтец.

Записал «Евгения Онегина», «Бедных лю-

дей» Достоевского, сыграл роль короля в

драме Мишеля де Гельдерода «Эскориал».

Мне посчастливилось присутствовать на

записи радиоспектакля «Мусоргский», в ко-

тором Смоктуновский выступал в качестве

ведущего. Его ведущий — это как бы сам ав-

тор, который не только высказывает свою

точку зрения, но и сталкивает разные сужде-

ния и оценки, комментирует письма и воспо-

минания, полемизируя иногда с современни-

ками великого композитора.

Приходя в радиостудию, он основательно

располагался в ней и работал настолько само-

забвенно, что я боялся лишний раз щелчком

затвора фотоаппарата помешать артисту.

Улучив момент, когда запись прервалась,

спросил Иннокентия Михайловича:

— Радиоспектакль о Мусоргском не первая

ваша встреча с композиторами." Помню роль

Петра Ильича Чайковского в фильме Игоря

Таланкина...

— Добавьте сюда моцартиану. В теле-

фильме режиссера Пчелкйна «Маленькие

трагедии» мне довелось сыграть Моцарта.

Моим партнером, создателем Сальери, был

Николай Симонов. А спустя годы я снялся в

одноименном фильме Швейцера, уже в роли

Сальери-

Иннокентий Михайлович говорил о му-

зыке и композиторах так, как может говорить

лишь человек, истинно любящий музыку. И

на лице его светилась пленительная улыбка

чуть постаревшего Юрия Деточкина...

Юрий КРОХИН


