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ПИСЬМЕЦО В КОНВЕРТЕ;

ПОСЛЕДНИЙ ПОДАРОК
Для меня воспоминания об

И ннокентии ..... Смоктуновском
связаны не только с идеальным
пластическим рисунком каж-

дой его роли, но и с уникаль-
ным звучанием голоса. Недав-
но вышла грампластинка с за-

писями стихотворений Райнера
Марии Рильке в исполнении ве-

ликого мастера.
Рильке — трудный поэт. Ук-

ротить огнедышащий поток его

слов, ввести их в полифониче-
ский состав «оркестровых»
групп, объединить чеканной
формой подвластно только рав-
ноценному гению. Ведь любая
интонационная фальшь вверга-
ет все построенное стихЪтвор-
ное здание в хаос бессмысли-
цы, содержательной пустоты.
Поэтому слушать Смоктунов-
ского, читающего произведе-
ния Рильке, — следить за пое-

динком двух гигантов. Ты бук-
вально физически пережива-
ешь, как голос актера вырыва-
ет из поэтического пространст-
ва гармоничные, целостные и

ценные созвучия.
Вот «Голубая гортензия»...

Душное марево импрессиони-
стической гаммы звуков. Зыб-
кое дрожание, неуловимость
формы. Кажется, невмоготу бо-
роться с этим завораживающим
цветным мерцанием слов. По-
началу речь Смоктуновского
как будто безропотно подда-
ется усыпляющему и дурманя-
щему словесному потоку. Она
приглушена, словно звучит из

далеких бездонных омутов. Но
крепнет, набирает силу излюб-
ленное густое «виолончельное»
соло голоса Смоктуновского, и

слова начинают вязнуть, засты-
вать. Они создают гармонию

Целого... Некоторые изломы

интонации — и однородная до-
селе поэтическая материя на-

чинает сверкать разными гра-
нями.

Вот «Карусель»... Благодаря
феноменальному интонацион-
ному «вибрато» Смоктуновско-
го слушателем пережиты, выст-
раданы все оттенки чувств это-

го поэтического рондо: от дет-
ского наивного испуга до вы-

сокого творческого вдохнове-
ния... Медленное, кантиленное

начало, и постепенное нараста-
ние темпа, более жесткий, экс-

прессивный ритм. Ласковые,
нежные, шепчущие волны зву- I
ков становятся вдруг звенящей,
пронзительной кодой финала.
Кульминация: последний ак-

корд — напряжение всех эмо-

ций, взорвавшихся в сливе, буд-
то обжигающем гортань чтеца.
Смоктуновский ни на секун-

ду не отпускает дыхание слу-
шателя, властно пропуская
сквозь него «вольтовые иск-

ры» звуков сс-бственного голо-

са.

А как пережить в исполне-

нии артиста эти строфы Рильке:
«Мы ничего не знаем про
уход//Раз навсегда ушедших, и

не нам//Судить о смерти, за-

бежав вперед,//Приглядываясь к

сдвинутым чертам//На маске

трагедийного конца.//Пока мы

здесь разыгрываем роли//В на-

дежде славной лицедейской
доли//Играет смерть от свое-

го лица»..?
Да, человек смертен. Но го-

лос Артиста победил смерть и

звучит для нас сегодня.
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