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пово актера

Пока мы не выходили,
не стало Иннокентия
Смоктуновского.
«Не стало» — беспо-

щадные и страшные сло-
ва, прерывающие земной
удел, это невозвратность
потери для родных и
близких, для друзей, для
всех тех, кто хоть раз
оказывался рядом и ощу-
щал на себе магнетизм,
личности Актера и Чело-
века.
«Не стало» — катего-

рия несуществующаядля
истинного художника.
Роковая черта, где дух
расстаетсяс плотью, ме-
няет координаты време-
ни и пространства. Прош-
лое превращается в бу-
дущее.
Иннокентий Михайло-

вич Смоктуновский— ак-
тер будущего.Не оттого
лишь, что в когорте
славных имен, продол-
жающих искусство лице-
действа, ему принадле-
жит собственное и иск-

лючительное место. Но
потому, что его искусст-
во несет в себе природ-
ную изначальность, вы-

ше которой еще никто
ничего не изобрел, ибо
это свыше человеческих
сил.
Иннокентию Смокту-

новскому достало чело-
веческих сил прожить
трудную, а иногда и

горькую судьбу, пере-
ломить ее на свой лад,
не захлебнуться в оваци-
ях, сопровождавших его

непрерывный взлет. Вела
природа.
Он ушел, оставив нам

не на прощанье, а на-

всегда всего себя. Так
уходят только очень
добрые и хорошие лю-

ди-

Зимой 89-го в 1-й студии Дома звукозаписи на улице Качалова

записывали радиоспектакль «Мусоргский». Режиссер Юрий Бога-

гыренко собрал прекрасный актерский ансамбль: в роли Модеста

Мусоргского — В. Абдулов, Юлию Ивановну Мусоргскую играла

А. Покровская, роль А. Голенищева-Кутузова исполнял Г. Бортни-
ков. Ведущим был Иннокиггай^Смоктуновский.

Спектакль, в основу которого легла книга Р. Добровенского «Ры-
царь бедный», был задуман как своего рода радиороман, трансли-

ровать его планировали в течение пяти вечеров. Огромное число

действующихлиц, — задача, что и говорить, не из простых.

Роль Смоктуновского оказалась наиболее сложной — сквозная,

на протяжении всех пяти частей спектакля, без партнеров. Смок-

туновский — ведущий как бы над схваткой, он комментирует со-

бытия, эпистолярные свидетельства, полемизируетс некоторыми до-

кументами, ведь ему, автору; известно многое, чего не знали Му-
соргский и его современники.

Я впервые увидел, как работает артист. •

В огромной студии он один. Да еще лес микрофонов за спиной.

Поставив текст на пюпитр, Смоктуновский снимал свитер, обосно-

вывался удобно, по-домашнему.

— Вы готовы, Иннокентий Михайлович? — спрашивает звуко-

режиссер из аппаратной.

— Давайте, Ирочка, попробуем.

— Страница семнадцатая, четвертый вариант. Мотор, начали!
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в оперных произведениях, Мусоргский заглянул в прошлое, в исто-

рию нашего отечества, и .одновременно — шагнул в будущее. Спо-

собность слышать свою эпоху, опережать ее как Мусоргский, на мой

взгляд, обладали лишь два наших современника — С. Прокофьев
и Д. Шостакович. Помню, во время съемок фильма «Гамлет» ме-

ня поразила мощь проникновения музыки Шостаковича в драма-

тургию. Ощущение было такое, что эти звуки явились одновремен-

но с трагедией Шекспира. Нечто подобное испытываешь, слушая

«Бориса Годунова» или «Хованщину».

Он говорил о музыке увлеченно, даже с жаром, обнаруживая
не просто любовь к ней, а основательные познания. Впрочем, мог
ли иначе рассуждать артист, сыгравший Моцарта — и Сальери.

"ТГетра Ильича Чвйкевсипггь- Слова же. Смркіу иои-йЧ'и и масштабе

дарования Мусоргского, мне показалось, вполне применимы к са-

мому ИннокентиюМихайловичу.

Юрий КРОХИН.

Фото автора.

Фрагмент записывается четвертый раз. Мне кажется, что Смок-

туновский работаетбезукоризненно. И вдруг:

— Пожалуйста, сотрите этот дубль!

Смоктуновский явно недоволен собой. Не слушая успокоитель-

ных заверений режиссера, он восклицает:

— Я все-таки совсем не умею читать.

Боже, думаю, что он говорит, может, кокетство? Ничего подобно-
го. Наблюдая в течение нескольких дней Смоктуновского у микро-

фона, убедился: к своей работе в радиотеатре артист относится с

величайшей требовательностью. То, что для некоторых актеров бы-

ло возможностью подработать денег, для Смоктуновского — про-

сто другое амплуа.

Очередная «порция» записана, Смоктуновский собирается ухо-

дить.

— Иннокентий Михайлович, чем привлек вас радиоспектакль о

Мусоргском? Ведь вы очень заняты — театр, киносъемки...

— Личность Мусоргского мне дорога, близка и симпатична. Мо-

жет быть, потому, что в его трагической судьбе я нахожу созвучия

со своей собственной. Мне ведь тоже долгое время ужасно не вез-

ло; не было, наверное, театра, которому я не предлагал бы свои

услуги, а меня отвергали, иногда и не слишком церемонясь. Потом

настали времена, когда те же самые режиссеры приглашали, уго-

варивали, сулили златые горы. А почему не брали тогда, когда был

моложе, лучше?

Вызывает восхищение стойкость, с которой Мусоргский встречал
испытания, удары судьбы, непони«ан»е-друзей. Он пришел, кажет-

ся, через все муки ада, был такой неустроенный— и при этом не-

изменная верность своему дарованию. Масштабы его творчества

поразительны, дарование — исключительно. За рубежом я не раз

слышал: почему у вас так мало исполняют Мусоргского, так мало

пишут о нем? Может быть, наш спектакль восполнит этот пробел.

— В своей музыке, — продолжал Смоктуновский, — особенно


