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Белое на белом .
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Последняя роль Смоктуновского і
с Л

НЕ все-таки жаль, что пос-

ледний фильм, в котором

снялся великий Смоктунов-
ский, начинается с грязного

"матерного ругательства.

Фильм называется «Бе-

лый праздник»] (киностудия «Союз» киноконцер-

на «Мосфильм» и Роскомкино). Режиссер Влади-

мир Наумов поставил его по мотивам повести

«Сто птиц» Тонино Гуэрра - легендарного автора

сценариев «Амаркорд», «И корабль плывет» Фел-

лини и «Забриски пойнт» и «Красная пустыня»

Антониони, фильмов Де Сантиса, Дамиани, Рози.

Застенчивое «по мотивам» объясняет появление и

господство в кадре всенепременных наших рос-

сийско-кинематографических помоек, свалок,

подворотен, борделей, загримированных под гос-

тиницы, манекенов, загримированных под людей,

и все это - на фоне чистого белого снега, окутав-

шего ко всему привычную Москву. Белый празд-

ник - это смерть, к приходу которой готовится

главный герой. Его последний день - вплоть до

финальной тихой секунды - и проживает на экра-

не Иннокентий Смоктуновский. Прошлое его

благородного интеллигентного персонажа остает-

ся туманным, высвечивается отдельными вспыш-

ками (в том числе и заревом пожара, который уст-

роил сам Профессор, запаливший публичный
дом, где зарабатывает на жизнь его собственная

дочь), и отдельными, весьма случайными встреча-

ми с тремя женщинами, одна из которых (Наталья
Белохвостикова) оказывается то ли брошенной,
то ли неброшенной женой, другая (Наталья Нау-
мова) - ушедшей когда-то из дома дочкой, а тре-

тья (Елена Майорова) - вообще непонятно кем,

поскольку появляется с загадочным видом всего

лишь на пару минут.

«Белый праздник» снят человеком, безусловно
растерянным, не понимающим и не принимаю-

щим теперешней жизни. Культура гибнет, интел-

лигентность вымирает, цивилизация тонет подоб-

но божественной Венеции, панорама которой воз-

никает вдруг посреди помоечной Москвы. Худож-
ник во все времена имеет право на апокалиптиче-

ское видение мира, и Наумову в этом никто не от-

казывает. Беда в другом. В очевидной невнятности

киноязыка. В повторе и бесконечном (скорее все-

го невольном) цитировании множества авторите-

тов. Но ведь толстая голая тетка в бане - это еще

не Феллини. И виртуозная игра с белым цветом

(оператор Ломер Ахвледиани) еще не дает стопро-

центной гарантии подъема на вселенские высоты,

с коих смотрит на мир великий философ, знаток

людей и исследователь природы цвета Кесьлев-

ский. И неторопливое вязкое повествование, мед-

ленные панорамы, подчеркнутая странность эк-

ранного мира не составляют того единственного и

неповторимого, чем потрясал Тарковский.

Растерянность - не значит расхлябанность

Упадническое, апокалиптическое кино, как и

любое иное, достойно всяческого внимания и

уважения. Но только в том обязательном слу-

чае, когда художник способен внятно и аргу-

ментированно сформулировать причины и ис-

токи своего болезненного пессимизма. Только

если он надеется к тому же своей работой спа-

сти мир. Или хотя бы сделать мир чуть лучше. В

противном случае его ждет непонимание. Ждет

эффект «белого на белом» - молоко, чистые ли-

сты бумаги неразличимы, неопознаваемы на

снегу. И небо, когда оно белое, сливается с за-

снеженной землей так, что линии горизонта не

видно.

Что до актерской игры, то Смоктуновский ос-

тается (точнее, увы, оставался) Смоктуновским.
Он профессионален, точен, правдив даже в услов-

ных обстоятельствах экзистенциальной драмы.

Потрясает Армен Джигарханян - alter ego Про-
фессора, его спутник, оруженосец, Санчо Панса.

И дуэт одиноких пожилых людей впечатляет не

благодаря, а вопреки режиссерскому замыслу.

Смоктуновский и Джигарханян в этой картине

так и остались «белым на белом» - изящным маз-

ком кисти, потерявшимся на мольберте уставшего

художника.
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