
ШиЕ№ЯВХ^*№№ШШШШШ№ШШШШЯ£4

Мы звали его просто Кеша
К 70-летию
Иннокентия Михайловича
СМОКТУНОВСКОГО

Оператор В.Семин, И.Смоктуновский и режиссер Ф.Петрухин на съемках фильма "Дина". 1990 г.

Я имела честь и счастье

работать с ним на одной сце-
не много лет. Из судеб наших

персонажей можно выстроить
интересную романтическую
линию: дядя Ваня влюблен в

мою героиню, в "Чайке" пред-
полагается, что Аркадина и

Дорн когда-то в молодости
пережили это чувство, в "Ива-
нове" мы были мужем и же-

ной, а в "Эквусе" — возлюб-
ленными, которые иногда тай-
но встречались. Когда у геро-
ев из пьесы в пьесу развива-
ется лирическая тема, то ощу-
щаешь удивительное тепло и

к исполнителю роли. Мне ка-"

жется, у нас были очень доб-
рые, уважительные отноше-
ния. И я это ценила.

Творческая самоотдача
Смоктуновского на каждом
спектакле была поразитель-
ной. Со сцены он выходил
мокрым. Принимал душ, бе-
жал, кутаясьв поднятый во-

ротничок пальто, сто раз из-

винялся за'то, что заставил
ждать (мы жили рядом, и нас

развозили по домам в одной
машине), улыбался, объяс-
нялся с постоянно дежурив-
шими около служебного вхо-

да корреспондентами, акте-
рами других театров, бесчис-
ленными поклонницами,
впрыгивал в машину, и мы

уезжали. По дороге обсужда-

ли прошедший спектакль, и

каждый раз он говорил: "Нет,
мы сегодня играли ужасно",
хотя зал кричал, стонал, хло-

пал. Он предъявлял такие вы-

сочайшие требования к само-

му себе и всем остальным,
что, кажется, выше не. быва-
ет.

Для него совершенно не

было важно, сколько человек
сидит в зале и что это за пуб-
лика. Помню, как-то играли
"Иванова" утром перед
школьниками. Я плохо себя
чувствовала и боялась, что у
меня не получится последняя
сцена — предсмертная, ког-

да нужно выплеснуть столько
сил и эмоций. Я вышла со
свечкой на сцену, увидела его

огромные синие глаза, пол-
ные слез, сострадания и

муки. И все страхи прошли, я
забыла обо всем вокруг, зна-
ла лишь то, что рядом с Ин-
нокентием Михайловичем
невозможно переживать
судьбу своего персонажа
вполсилы. С ним было и тя-

жело, и потрясающе легко

работать. Тяжело потому, что
он был удивительно требова-
телен, порой капризен, всех

мучил — учил, давал резкие
оценки, делал много замеча-

ний. Зато когда Смоктуновс-
кий говорил хорошее, все

понимали, что такие слова

дорогого стоят.

Смоктуновского невоз-

можно ни с кем сравнить.
Моцартовское — великий им-

провизационно-легкий и бе-
зумно талантливый искря-
щийся полет в творчестве
сочетался с поразительно
серьезным и глубоким отно-
шением к своей профессии.
Готовясь к роли, он перечи-
тывал груды книг, и в его сто-

ле скапливались большие
папки "подготовительных"
материалов.

Его всегда интересовало
творчество молодых, и он

старался помочь и отклик-

нуться на их начинания. Я
могу поблагодарить его за

фильм "Дядя Ваня". На роль
Елены Андреевны пробова-
лась масса замечательных
актрис. Иннокентий Михайло-
вич сказал Андрею Кончалов-
скому, что именно я должна
играть эту роль. А узнала я,
кто был "виновником" такого
счастливого поворота в моей
судьбе, только многие годы
спустя.

К картине на "Мосфиль-
ме" выстроили дом Серебря-
ковых, который на два меся-

ца съемок (рекордный срок
выпуска фильма по тем вре-
менам) стал настоящим до-
мом Смоктуновского. Он не

снимал своих актерских оде-

яний, не расставался с хала-

том героя и вообще жил в

этом павильоне, создавая изо

дня в день неповторимый
удивительный образ интелли-
гентного человека начала

века. В театральном "Дяде
Ване" он уже играл иначе, в

последнее время часто жалу-
ясь: "Я больше не хочу. Я уже
старый, и мне тяжело". Я воз-

ражала, что возраст — это
глупость, не имеющая здесь
никакого значения. Он пере-
спрашивал, в глубине наде-
ясь, наверное, что я права, но

все время повторял, что
"Дядя Ваня" — это пьеса, ко-
торую нужно играть молодым.

Что он был очень добрым
человеком и его безумно лю-

били зрители, знают все.

Сколько народу пришло по-

прощаться с ним, сколько
слез пролилось у его моги-

лы... Его смерть была неспра-
ведливостью, шоком для
всех. Смоктуновский беско-
нечно много работал, не

щадя себя, снимался до пос-

леднего дня в фильмах, за-

писал массу радиоспектаклей
и, конечно, оставил невос-

полнимый след в сердцах
людей, даря им искусство
Артиста с большой буквы. Его
знали в любой стране, в лю-

бом городе, куда бы мы ни

приезжали, и принимали'как

В Музее истории и реконструкции Москвы

земляка. Он прошел войну,
плен и, несмотря на суро-
вость и трудность пережито-
го, сохранил свою возвышен-
ность, изысканность, удиви-
тельную пластику и сущность
лорда, барона, князя из пре-
жней жизни во всех своих
ролях. К 70-летию он репе-
тировал Арбенина в лермон-
товском "Маскараде". Эта
несыгранная роль стала его
последней.

Мы звали его просто
Кеша, иногда подшучивая
над ним, совершенно не за-

мечая разницы в возрасте.
Он был удивительно прост в

общении и, я бы сказала, су-
пердемократичен. Играл
страдающих людей, высоко-
благородных, а ведь для это-

го самому нужно было быть
таким человеком и обладать
богатым инструментом души,
чтобы откликаться на чужую
боль, чувствовать обиду на

малейшую неправду. Иначе
тебя просто не поймут, не
поверят.

Я его знала как доброго,
обаятельного, веселого, от-

зывчивого, ранимого, гордо-
го и красивого артиста. Но он

мог быть резким, мы видели
его и гневным, и дипломатич-
ным, даже хитрющим, когда
на очень острых собраниях
труппы, никого не обижая,

ему удавалось каким-то об-
разом всех успокоить, снять

напряженную ситуацию.
Труд артистов тяжел. Ча-

сто на гастролях мы жили не

в самых лучших условиях,
добирались на чудовищных
автобусах по бездорожью.
Самым тихим и скромным
человеком в подобных физи-
чески изматывающих услови-
ях был Смоктуновский. Мы
ворчали, а он всегда сидел и

_молчал, покорно переживая
все невзгоды. Или не заме-

чая их. Он жил как бы в ином

измерении, где все окраше-
но другим цветом и другим
светом.

Сейчас кажется, что мы

не умели ценить то время,
когда были вместе, когда
можно было столько постичь,
услышать, получить уроков.
Для нас самыми высокими
являются имена основателей
МХАТа — Станиславского и

Немировича-Данченко. Инно-
кентий Михайлович из этой
же незабываемой во все вре-
мена плеяды.

I Ирина МИРОШНИЧЕНКО,
I народная артистка

России.

Фото
Евгения КОЧЕТКОВА
и из архива автора.


