

28.3.95.

Конец правды. - 1995. - 28 марта. - с. 8.

Он не боялся быть смешным и страшным

Иннокентию Смоктуновскому сегодня исполнилось бы 70

Ирина МИРОШНИЧЕНКО:

«Мы звали его просто Кеша»

С Иннокентием Михайловичем мы познакомились на пробах фильма «Дядя Ваня» у Андрона Кончаловского. Тогда Смоктуновский еще не пришел к нам в театр. Фильм снимали за уникально короткий срок для тех лет — всего два месяца. Летом на «Мосфильме» построили дом Серебряковых, и все эти два месяца Иннокентий Михайлович ходил в игровом своем одеянии, в халате, лежал на своей игровой кровати и вообще жил в павильоне. Это был неповторимый Дядя Ваня. Позже, во МХАТе, он играл эту роль уже по-другому.

Я всегда буду благодарна Иннокентию Михайловичу за фильм «Дядя Ваня». На роль Елены Сергеевны у Кончаловского пробовалась масса артисток, начиная с Беаты Тышкевич. А я была тогда начинающей, никому не известной. И только по прошествии многих лет Иннокентий Михайлович сказал мне: «А знаешь, ведь это я тогда убедил Кончаловского взять тебя на роль Серебряковой». Он не говорил об этом много-много лет!

Я сыграла с ним в четырех пьесах Чехова — «Дядя Ваня», «Иванов», «Чайка», «Вишневый сад». Ему было совершенно не важно, сколько сидит в зале человек.

Каждую сцену он играл, как будто в последний раз. После спектакля нас развозили на одной машине, потому что мы жили почти рядом. И мы всегда его очень долго ждали, потому что после каждого спектакля ему приходилось принимать душ.

Иннокентий Михайлович был супердемократичен, с ним не чувствовалась разница в возрасте, в театре мы называли его просто Кеша. Хотя он был и удивительно требователен к партнерам, капризен, всех учил, мучил, говорил массу неприятных вещей. Он всегда все ругал. Он всегда всем был недоволен, каждый раз. И — «все ужасно, нет, это ужасно, мы сегодня играли ужасно!» Хотя публика кричала, стонала, хлопала. Он всегда был очень придирчив к самому себе. И, естественно, ко всем остальным. Но тем ценнее была похвала, услышанная от него.

Я счастлива, что пятнадцать лет я играла вместе с таким гениальным артистом. И мне очень горько, что ему было бы всего лишь семьдесят. Он готовил к семидесятилетию юбилею Арбенина в лермон-

товском «Маскараде». Мы уже начали репетировать. Очень жаль, что он не сыграл эту последнюю роль...

Владимир МЕНЬШОВ:
«Смоктуновский не любил своего Гамлета»

Иннокентий Михайлович снимался у меня в фильме «Москва слезам не верит» в роли самого себя. Это был

Актёры, как женщины, — не могут без поклонения. Актёры, как женщины, — самых преданных поклонников не ценят. Впрочем, бывает и по-другому...

Ксения впервые решила преподнести Смоктуновскому цветы после спектакля «Кабала святош», где он играл Людовика.

гентных девушек в подобных случаях разнообразием не отличается — гвоздики, дежурства у служебного входа и прочие мелкие безумства.

Ксения впервые решила преподнести Смоктуновскому цветы после спектакля «Кабала святош», где он играл Людовика.

Тогда, шесть лет назад, у нее умерла мать. Семнадцатилетняя студентка ходила во МХАТ на Смоктуновского: его игра заставляла отчаяние отступать. Хотя бы на время.

Потом я стала ходить к служебному входу. Смоктуновский меня уже узнавал в лицо. Однажды был канун какого-то праздника, артисты, видимо, отмечали, и он вышел из театра позже обычного. Я отдаю ему цветы, а он в ответ: — Извините, что заставил вас так долго ждать. ..Уже совсем «потом» Ксения со Смоктуновским подружилась, бывала у него в гостях, продолжает ходить в его дом и сейчас — к жене и дочери... — Он часто повторял: «Как я хочу жить!» Сказал нам как-то с подругой: «Я бы всю свою жизнь променял на вашу молодость». Мы не очень-то поверили — как можно променять талант и славу на обычную биографию. А он действительно просто очень любил жить.

В день, когда ему исполнилось 68, он пошутил: «Интересно, как я буду отмечать девяносто восемь лет и как буду выглядеть?»

...Фотография сделана в перерыве съемок фильма «Ловушка для одинокого мужчины» и существует чуть ли не в единственном экземпляре. У Ксении.

Тогда, шесть лет назад, у нее умерла мать. Семнадцатилетняя студентка ходила во МХАТ на Смоктуновского: его игра заставляла отчаяние отступать. Хотя бы на время.

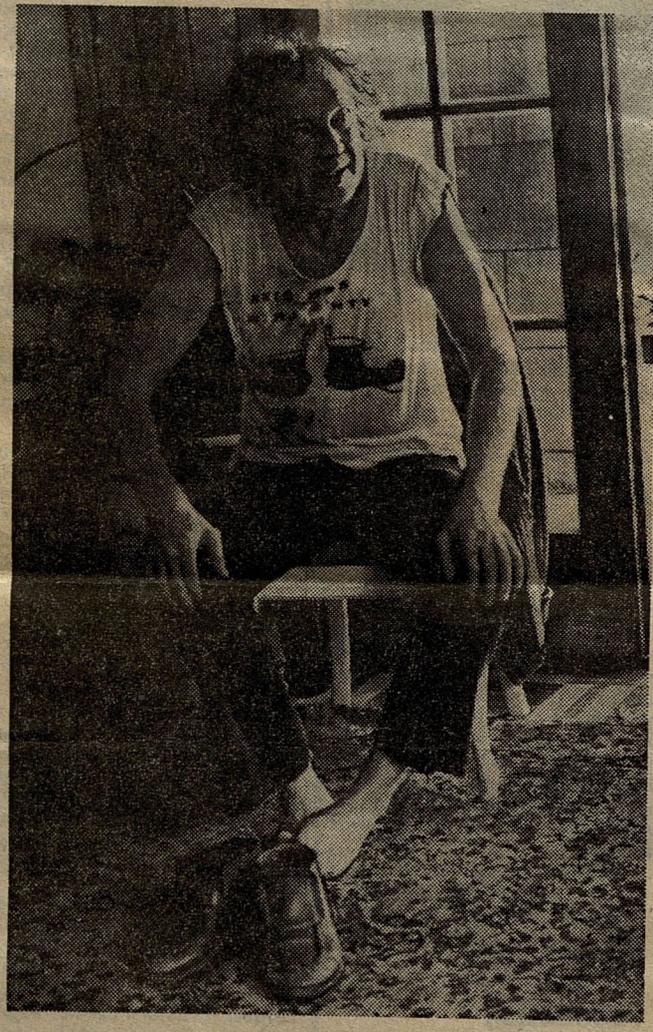


Фото из семейного архива.

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ

— Я подошла к сцене и прислала от страха к полу. Протягиваю одеревеневшей рукой букет и ни слова произнести не могу. Вдруг он снял свой длинный кудрявый парик, взял мои руки в свои и минуты три меня благодарил.

Он каждый раз удивлялся хорошему отношению. После спектакля часто выходил к зрителям, разговаривал с ними. По-моему, он это делал очень искренне.

Потом я стала ходить к служебному входу. Смоктуновский меня уже узнавал в лицо. Однажды был канун какого-то праздника, артисты, видимо, отмечали, и он вышел из театра позже обычного. Я отдаю ему цветы, а он в ответ:

— Извините, что заставил вас так долго ждать.

..Уже совсем «потом» Ксения со Смоктуновским подружилась, бывала у него в гостях, продолжает ходить в его дом и сейчас — к жене и дочери...

— Он часто повторял: «Как я хочу жить!» Сказал нам как-то с подругой: «Я бы всю свою жизнь променял на вашу молодость». Мы не очень-то поверили — как можно променять талант и славу на обычную биографию. А он действительно просто очень любил жить.

В день, когда ему исполнилось 68, он пошутил: «Интересно, как я буду отмечать девяносто восемь лет и как буду выглядеть?»

...Фотография сделана в перерыве съемок фильма «Ловушка для одинокого мужчины» и существует чуть ли не в единственном экземпляре. У Ксении.

Тогда, шесть лет назад, у нее умерла мать. Семнадцатилетняя студентка ходила во МХАТ на Смоктуновского: его игра заставляла отчаяние отступать. Хотя бы на время.

Ольга БАКУШИНСКАЯ.

Уже при нас — а мы были соседями последние пять лет — Иннокентий Михайлович завел собаку — американского коккер-спаниеля. Назвал он его Жан-Батистом, в честь Мольера. Иногда звал его просто — Жанчик. Конечно, собаку любила вся семья, но хозяином был Иннокентий Михайлович. Он даже смог обучить Жана говорить слово «мама», так что, может быть, в Смоктуновском пропал незаурядный педагогический талант.

Что особенно интересно — из разговора с ним я узнал, что он не любил свою роль в «Гамлете»! Ему нравились некоторые сцены, но сам фильм ему казался сухим, слишком научным, скучным. Хотя именно роль Гамлета принесла ему успех и какие-то премии. Впрочем, он всегда очень критично отзывался о нашем театре и кинематографе. Много ругал. Как ни странно, он любил американские фильмы.

Иннокентий Михайлович обещал мне, что сыграет в моей новой картине — «Ширли-мырли» — роль американского посла. Раньше, еще до того, как он пришел в БДТ, Смоктуновский очень часто играл комедийные роли. Потом это как-то ушло. И вот у меня он бы вновь появился в несколько фарсовой ситуации, но случился тот злополучный инфаркт, на роль был утвержден Леонид Куралев. А потом Иннокентия Михайловича не стало...

Юрий ЯКОВЛЕВ:

«Я играл вместе с Гением»

Я могу сказать, что Иннокентий Смоктуновский был гениальным актером. Я видел князя Мышкина в его исполнении в спектакле БДТ «Идиот», и его игра меня тогда потрясла. И хотя я сыграл ту же самую роль в кино, Смоктуновскому всегда по-актерски завидовал.

Мы почти не сталкивались в театре и кинематографе, за исключением одного-единственного фильма — «Ловушка для одинокого мужчины». И то не на съемочной площадке — просто играли в одном фильме, фамилии в титрах рядом стояли. И что меня тогда поразило на съемках — Смоктуновский совершенно не боялся быть страшным в кадре. Для того, чтобы сыграть свою роль — практически эпизод, — он вытаскивал вставную челюсть! Он не боялся показаться зрителю неприятным, некрасивым, а это очень редко встречается у актеров.

Смоктуновский Иннокентий