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ГАМЛЙТОССИИ
/(} Красноярске он учился. В войну парти-
lrj занил. «В Москве я начинал на подокон-

\У нике, мне было голодно и холодно. Дру-
зья могли меня накормить, но достигать всего

остального нужно было самому». И Смоктунов-
ский до стиг — от Мышкина до Иванова в теа-

тре, от «Гамлета» до «Дамского портного» в

кино. Стал одним из героев английского филь-
ма «Великие Гамлеты» рядом с Лоренсом Оли-

вье, Джоном Гилгудом, Жаном-Луи Барро, Ма-
ксимилианом Шеллом. Актриса Ия Саввина
заметила: «Все мы лучше или хуже, но играем

кусочки характера. Смоктуновский играет

все». Он и сам говорил, что считает себя пер-

вым актером мира. Это вроде бы неприлич-

но, но когда пожилой Смоктуновский говорил

это тихо и между делом, сомнений не остава-

лось. В Советском Союзе ему было тесновато

и скучновато. Брался даже за эпизоды, для

разнообразия— то Рузвельт, то Циолковский,
но, появляясь в кадре на полторы минуты, за-

частую был в фильме тем единственным, на

кого можно было смотреть.

Все, что сыграл Смоктуновский, перечис-
лять не надо. Любопытнее, что он хотел сыг-

рать. Мечтал сделать Чацкого на экране. Не

сложилось. Долго мечтал о главной роли в «Зи-

ме тревоги нашей» Стейнбека, которую хотел

поставить сам. Не разрешили. Мог и уже про-

бовался на главную роль у замечательного

венгра Золтана Хусарика в «Чонтвари».Не вы-

пустили на съемки. А вот от чего Смоктунов-
ский вынужден был отказаться: от короля Ли-

ра, от Гойи, от Сирано, от Хлудова в «Беге» и

даже от Штирлица, так как «Семнадцать мгно-

вений...» снимались четыре года, а он жил в

Ленинграде, а квартиру в Москве давать ему

не хотели.

Ему ничто не давалось даром, но у него

был надежный тыл. Единственная верная же-
на, хорошиедети и узкий круг старых друзей.
Он умер больше двух лет назад. До сих пор

трудно привыкнуть к этому.


