

Комс. правда. — 1999. — 3 авг. — с. 15

«БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ»

В ГОЛЛИВУДСКИХ УСЛОВИЯХ

Сегодня - пять лет со дня смерти
Иннокентия Смоктуновского

Про него говорят, что он не боялся быть страшным и смешным. Его называют великим актером. Пять лет назад его не стало, но фильмы с его участием показываются по ТВ так часто, что отсутствие в жизни Иннокентия Смоктуновского почти не ощущается. Как ни странно, но эта неделя на телевидении пройдет почти без него - лишь в четверг на НТВ Смоктуновский появится в роли английского премьер-министра из «Холмсовской» серии «XX век начинается».

А главным фильмом Смоктуновского для массового зрителя остается «Берегись автомобиля». Хотя именно от этой роли Иннокентий Михайлович долго отказывался. Вот как рассказывал об этом сам Смоктуновский в своих воспоминаниях (лишь в этом году вышедших в издательстве «Алгоритм»):

«Врач бесстрастно произносил непонятное слово гипотония, ощущение же вполне определенное, мерзкое - тяжелая голова, вялость и боль в висках от малейшего движения. (...) Я понимал, что это надолго, и счел разумным и честным отказаться от роли Деточкина, послав об этом телеграмму на «Мосфильм». Сам же уехал за сто километров от Ленинграда, на дачу, чтобы прийти в себя, отдохнуть, полечиться. (...)»

Чувствовал я себя из рук вон плохо, с трудом открыл глаза и онемел от удивленного. Режиссер стоял в проеме двери, весь в черном, с него стекала

вода и почему-то шел пар. Он очень хорошо и просто-просто улыбался. А реальность своего появления и вообще бытия он усугубил фразочкой тоже простой-простой: «Здравствуйте, Кеша!»

- ???!

- Ну что ты вытаращился на меня? Это я, Эльдар. Вчера у нас в группе был твой Жженов и рассказывал, как до тебя добраться.

И чем невероятнее было его появление в столь неурочный час, тем щедрее сыпались его «подарки»:

- Будешь отдыхать ровно столько, сколько понадобится. Хочешь быть вместе с семьей - снимем дачу под Москвой, будь с семьей. Не хочешь сниматься в Москве, трудно тебе, врачи у тебя здесь? - хорошо, будем снимать натуру здесь, под Ленинградом. На съемках неотлучно будет присутствовать врач - говори, какой нужен?

Вошла Соломка (это моя жена). Узнав, зачем пожаловал гость, она, накрывая стол, недружелюбно молчала. Ей важно было, чтобы я вылез, отдохнул, а не впрягался в новую работу, не завершив старой. Режиссер продолжал сыпать из рога изобилия, все время разворачиваясь в ее сторону: он чувствовал ее недоброжелательность и ему важно было сломить ее.

Жена то входила, то выходила, а режиссер, сидя в центре комнаты на обычном табурете, завершил полный оборот и пошел на вторые 360 градусов. Несмотря на свою тучность, он довольно легко вращался.



А вот роль Андрея Болконского Смоктуновский сыграть хотел. Не случилось. Снимок сделан на пробах у Бондарчука.

- Мы создадим вам «голливудские условия».

Температура у меня упала вместе с давлением. Я не совсем, правда, понимал, что он подразумевал под «голливудскими условиями», но позже, уже во время съемок, когда отсутствовал буфет, или назначали ночные смены, или снимали в выходные дни, все в группе знали, что это вызвано «голливудскими условиями», никто не роптал, все были рады проявить интернациональную солидарность с несчастными заокеанскими кинематографистами».

Валентина ЛЬВОВА.

