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«Я всегда безропотно иду на поводу у дра-

матургии образа. Стараюсь погрузиться, це-

ликом уйти в нее. Позволяю ей себя гнуть,

мять, терзать. А это очень непросто - начи-

нать каждый раз с нуля».

Почти пятнадцать лет отделяло Иннокен-

тия Смоктуновского от премьеры «Идиота».

За эти годы он сыграл в кино Гамлета, Кули-
кова, Деточкина, Чайковского и еще десятки

ролей, и, казалось, окончательно распростил-

ся с театром. Федор стал возвращением на

сцену. Поставленная перед собой задача была

и сложнее, и легче, чем когда-то в «Идиоте».

Смоктуновский вступал в возраст, когда от

него уже уходили роли молодых героев, поя-

вился и стал расти список ролей, за которые

«поздно браться». Накопленный опыт, мас-

терство, зрительское признание были и союз-

никами, и врагами. К сложностям возврата в

театр, после долгого перерыва, добавлялись

трудности адаптации к новому театру, новым

партнерам, новому городу (Смоктуновский
недавно переехал в Москву), новой публике,
добавлялись и трудности самой роли.

«Только страшная, невероятная психофи-
зическая трудность в исполнении этого об-

раза не позволяет ему стать в ряд с мировы-

ми эталонами драматических героев, таких,

как Гамлет, Фауст, князь Мышкин. Царь
Федор - трагедия обманутой доверчивости,
попранной доброты. Эта работа ближе всех

поднялась, подошла к уровню, который так

легко был преподан зрителю в образе князя

Льва Николаевича Мышкина», -писал Смок-

туновский о царе Федоре. Любопытен ряд, в

который Смоктуновский ставит Федора Ио-

анновича: Гамлет - Фауст - Мышкин; порази-

тельно свидетельство, что царь Федор - образ
более психофизически сложный, чем Мыш-

кин и Гамлет (тут Смоктуновский мог сравни-

вать по собственному опыту).
Казалось, было бы логичнее сопоставить

Федора с благородным жуликом Деточки-
ным из «Берегись автомобиля». Впервые по-

пробовав свои силы в комедии, Смоктунов-
ский получил всесоюзное признание, равное

только его же Гамлету. Деточкина роднят с

Федором: простодушие, доверчивость, непо-

средственность, детскость, в которое есть

что-то ангельское... Элементы комизма, на

которых настаивал А.К.Толстой: «Трагиче-
ский элемент и оттенок комизма перелива-

ются один в другой, как радужные цвета на

раковине. С этим комизмом сценический ху-

дожник должен обращаться чрезвычайно ос-

торожно и никак не доводить его до яркости».

Но образ Деточкина в размышлениях о Фе-

доре не возникнет, опыт смешения комиче-

ских и драматических элементов не будет ис-

пользован, актер, вопреки автору, решитель-

но откажется от комической подсветки сво-

его Федора. Как, впрочем, не раз отказыва-

лись до него другие исполнители этой роли.

Пожалуй, только в описаниях Федора, каким

он виделся А.П.Ленскому, можно угадать ла-

сковую усмешку, добрую иронию, близкую
Алексею Толстому. А.ПЛенский, за два года

до спектакля МХТ, хлопоча об отмене цен-

зурного запрета, писал: «Он является перед

зрителем не в торжественной обстановке

приема послов и царской думы, не в полном

царском облачении, а именно в своей простой
домашней обстановке, со своей Аринушкой,
тут же вышивающей на пяльцах; в этом, зна-

комом каждому москвичу, тесном, жарко на-

топленном покойчике, с пузатой печкой, за-

нимающей добрую четверть комнаты, с этим

запахом лампадного масла и ладана, словом:

со всем тем, что окружало некогда право-

славного русского царя. И на этом-то благо-

честивом, стародавнем, словно из потускнев-

шего золота, фоне воспроизвести симпатич-

ный всепрощающий образ «царя-ангела», как

его называли». Ленский пьесу так и не поста-

вил.

Вышедшие в роли Федора почти одновре-

менно после разрешения постановки пьесы

Алексея Толстого для МХТ и Суворинского
театра, Иван Москвин и Павел Орленев зало-

жили традиции трактовки образа, которым с

вариациями, диктуемыми актерской индиви-

дуальностью, следовали другие исполнители

(за Москвиным - Качалов, Хмелев, Доброн-
равов; за Орленевым - Михаил Чехов). Одна
из самых часто цитировавшихся характери-

стик орленевского Федора звучит так: «Если

с Федора снять дорогой парчовый кафтан,
шапку Мономаха, и одеть в серенький и поно-

шенный костюм современного покроя, и цар-

ский посох заменить тросточкой, его речь,

его страдания останутся теми же, так же по-

нятными нам и симпатичными. Этот средне-

вековый самодержец - тип современного нев-

растеника чистейшей воды. Те же порывы к

добру и та же слабость в осуществлении их, те

же вспышки необузданного гнева, и та же не-
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способность негодовать». Орленев играл тра-

гедию самопознания и разочарования в себе.

Запоминалась долгая пауза размышления,

когда Федор колебался отпустить Бориса или

согласиться на арест Шуйских. Чтобы под-

крепить решение, Федор молился: губы без-

звучно шептали слова, лицо прояснялось, ста-

новилось спокойным и сосредоточенным: «Я

в этом на себя возьму ответ». Когда после Фе-

дора Орленеву предложили роль князя Мыш-

кина, артист отказался, боясь самоповтора.

Москвинский Федор с круглыми наивными

глазами, смотревшими прямо в душу, оказы-

вался насильно втянутым в противоречия по-

литической борьбы. Москвин играл очень

русского, близкого, понятного «царя-мужич-

ка», по определению Эфроса. Волькенштейн

в своей книге приводит позднее высказыва-

ние Станиславского: «В «Царе Федоре» глав-

ное действующее лицо - народ, страдающий
народ... И страшно добрый, желающий ему

добра царь. Но доброта не годится». Это ощу-

щение собственного бессилия, собственной

слабости, того, что «доброта не годится», —

разламывало душу Федора-Москвина. Во

всех рецензиях отмечалось его детское всхли-

пывание на вопросе «я царь или не царь?» и

бескрасочный, опустошенный голос в фи-
нальном монологе: «Моей, моей виною слу-

чилось все»...

Вспоминая о подступах к Федору, Смокту-
новский отметит: «Видел Москвина на кино-

пленке. Хотел сыграть противоположное

Москвину».
Елена Дангулова, присутствовавшая на ре-

петициях Бориса Равенских, отмечала: «Смо-

ктуновский пришел в Малый театр, уже зная,

как будет играть Федора. Вот каким понача-

лу был его Федор: изможденное, не смуглое,

а именно потемневшее от болезни лицо, жид-

кая бородка, горячечные глаза... Взгляд вро-

де бы и внимательный, но мимо, поверх собе-

седника, взгляд в себя... Сламывается поход-

ка, словно каждый шаг отдается болью. Лицо

сведено судорогой. Руки как бы пытаются

схватиться за воздух»...

Трактовка актера пришла вразрез с общей

режиссерской концепцией спектакля. Борис
Равенский видел в Федоре человека, прекрас-

ного духом и телом, мудреца, мыслителя и гу-

маниста. Ставить спектакль о царе, который
слаб плотью и духом, считал не увлекатель-

ным и не своевременным.

Репетировать на сцене начали сразу в гото-

вых декорациях, но без закрепленных мизан-

сцен. Равенский объяснял, что «готовая деко-

рация - это раз навсегда закрепленное про-

странственное решение спектакля. Его нель-

зя заменить, его надо обживать. Оно органи-

зует не только пластическое решение, но и

требует от актеров определенного душевного

настроя». Как свидетельствует Елена Дангу-
лова, «поначалу многих актеров смущало ре-

шение художника Е.Куманькова». Идеальное

Берендеево царство - терема, купола, церкви,

красивые лица, красочные одежды, - весьма

напоминали оперные «боярские пьесы».

«Особенно убедительными были доводы

Смоктуновского: «Вся мировая сцена борет-
ся за сантиметры, чтобы приблизиться к

зрителю, а мы сознательно отдаляем его

от себя»...

Во время репетиций, идя навстречу поже-

ланиям режиссера, артист кардинально поме-

нял свою трактовку роли Федора. Сам Равен-

ских вспоминал: «Уходил Смоктуновский,
бился головой о стену и говорил: «Оставьте

меня, Борис Иванович, я не сыграю эту сце-

ну». Многие артисты плакали». «От Смокту-
новского потребовалось, пожалуй, самое тру-

дное для любого актера, - перечеркнуть най-

денное и начать заново, с белого листа. Этот

этап Смоктуновский начал с того, что унич-

тожил все внешние приметы образа. Федор
словно помолодел, перестал казаться болез-

ненным. Выяснилось, что его Федор умеет

улыбаться. Борис Иванович в этот период

упорно поправлял Смоктуновского по линии

утверждения абсолютного здоровья Федора.
Это были очень трудные репетиции. И много

времени прошло, пока Федор Смоктуновско-
го и Федор Равенских не слились воедино».

Исчезли внешние признаки болезни, но она

словно отступила внутрь. Этот Федор не спо-

тыкался, но наступал на ногу чуть более осто-

рожно, чем здоровый человек. Он знал за со-

бой болезнь, зорко вглядывался в себя и с уси-

ленной осторожностью пытался выявить ма-

лейшие признаки начавшегося заболевания.

В тетрадке роли Федора сохранились запи-

си артиста, помогающие понять логику и вну-

тренний ход работы Смоктуновского. На об-

ложке артист пометил: «Живые глаза на спо-

койном лице. К.Станиславский» (ни в режис-

серских экземплярах «Царя Федора», ни в

«Моей жизни в искусстве» эту цитату, если

это была цитата из Станиславского, найти не

удалось). Можно предположить, что артист

здесь скорее помечает человека, напоминаю-

щего набросанный образ, вспоминает самую

личность Константина Сергеевича, неотрази-
мо обаятельную, артистичную и выразитель-

ную во всех внешних проявлениях.

И далее общая характеристика Федора:
«Тонко думающий, с высокой духовной орга-

низацией. Он - сын Иоанна Грозного, сын от

крови и плоти, но духом выше, много-много

выше». Для Смоктуновского важна «царская

порода» в Федоре (последний в роду). Когда-

то Софья Гиацинтова отметила, что Смокту-
новский единственный из современных акте-

ров смог сыграть Мышкина - князем, Гамле-

та - принцем. Его Федор был истинным ца-

рем, и в его устах реплика «царь я или не

царь» теряла вопросительную интонацию.

Он не спрашивал собеседника, он напоминал

о своем сане.

Высокий рост, подчеркнутый длинной бе-

лой рубахой с расшитым воротом, бледное

лицо, нервная подвижность длинных рук с

тонкими, изящно вылепленными пальцами,

Федор Смоктуновского казался сошедшим с

древнерусской иконы. Скамейки с маленьки-

ми ножками, приземистая утварь вокруг под-

черкивали высокий рост, так же, как и рус-

ская рубаха с вырезанным воротом. Внешне

Федор-Смоктуновский гармонировал с об-

щим духом постановки, воссоздающей не

столько исторический быт времен правления

Федора, сколько сказочную Русь теремов, ко-
локолов, боярских бород. Среди красавцев и

красавиц в стилизованных национальных ко-

стюмах царь, как определил его артист на по-

лях первого появления Федор а — «философ,
мыслитель, мистик...».

Смоктуновский довольно решительно ото-

шел в своей трактовке роли от черт святого

юродивого. Он искал мужественность во

внешнем облике; но особенно подчеркивал

душевную крепость и высоту своего героя.

Однако эта высота отнюдь не была дарована

божьей благодатью, не была «прирожденной
заслугой» по выражению Томаса Манна, как

это было у Федора-Москвина. С тем Федо-

ром, действительно, пребывало благослове-

ние, простота его была от Бога, и он слышал

голоса ангелов.

Федор Смоктуновского был во многом сы-

ном грозного отца. Он унаследовал от Иоан-

на царственность облика и поведения, но и

темный гул крови («сын от плоти и крови»).
Слова Клешнина о Федоре: «Ты, батюшка,
был от молодых ногтей суров и крут и серд-

цем непреклонен. Когда себе что положил на

мысль, так уж поставишь на своем, хоть там

весь свет трещи», - и для Алексея Толстого, и

для всех предыдущих исполнителей этой роли

были лишь политической расчетливой спеку-

ляцией на чувстве вины, постоянно преследу-

ющей царя, явной клеветой, своей грубой об-

наженностью подчеркивающей доброту, не-

решительность, кротость Феодора. Смокту-
новский первым предположил, что в этих

словах есть определенная правда. Федор Смо-

ктуновского знал за собой эти черты, знал

опасность пробуждения отцовского гнева, от-

цовской подозрительности, отцовской жаж-

ды крови, знал искушение поднимающейся
изнутри темной силы. И боролся с нею, как

мог.

ПАЛАТА В ЦАРСКОМ
ТЕРЕМЕ

Федор выходил слегка возбужденным.
Свой первый выход в сцене актер предваряет

записью дум, которыми жил Федор во время

возвращения на коне из монастыря: «Еду на

лошадке, а дума-то одна - примирить всех».

Ни на прогулке, ни с Ириной, ни за столом,

ни в его келье не покидали этого Федора го-

сударственные дела и заботы. Он жил цар-

ской мыслью, и каждая мелочь с этой мыс-

лью связывалась и резонировала.

Федор появлялся впервые на сцене, озада-

ченный поведением своего коня, пытался,

расспрашивая стремянного, понять причину:

была ли это случайность, или чьи-то козни,

или недобрый знак («Стремянный! Отчего

конь подо мной вздыбился?»). Для Смокту-
новского поведение Федора в этой сцене -

ключ к характеру, к поведению в ситуациях

куда более серьезных и неясных. Для него

важно, как его герои преодолевает отцов-

скую подозрительность. Реплика Федора:
«Самого меня он испугал (!)», - подчеркнута
артистом, вставлен восклицательный знак в

скобках, а на полях вопрос: «Ой ли, не знаю,

так ли это?" И далее: «Допрос слуги и ана-

лиз: это было именно так?» Федор Смокту-
новского подозревал коня. Но был и еще от-

тенок: Федор с подозрением относился и к се-

бе. Тень безумия витала где-то рядом, и царю

было необходимо убедиться и в собственной

адекватности. Он дотошно выяснял обстоя-

тельства дела, убеждался, что все происходи-

ло естественно, что виноватых нет. И после

рассуждения делал вывод: «простить коня».

С самого начала Смоктуновский задавал

Федору неспешный ритм глубокого разду-

мья. Федор был погружен в собственные ду-

мы, неторопливо приглядываясь к происхо-

дящему. Окружавшие его люди точно знали,

что они хотят, добивались желаемого, были

стремительны и напористы. Царь говорил

тихим ломким голосом, боясь расплескать

свой внутренний мир, замутить душевный
строй живущей рядом злобой и смутой.
Рассказ Федора о том, «как славно трезво-

нят у Андронья. Я хочу послать за тем поно-

марем, чтоб он мне показал, как он трезво-

нит» сопровожден пометкой актера: «Коло-

колам отдать дань - мир прекрасного. Как

вспомнить детство».

Композитор Георгий Свиридов написал к

спектаклю три молитвы: «Богородица, дева

радуйся», «Ты, любовь, ты, любовь святая,

от начала ты гонима, кровью политая», «Го-

ре тебе, убогая душа». Пела молитвы капел-

ла Александра Юрлова. Был слышен даль-

ний благовест колоколов, песенная мелодия

умиротворяла бушующие страсти, напоми-

ная о вышнем мире. Для режиссера Равен-

ских было важно, что Федор с детства был

окружен церковным пением, которое любил

Иоанн Грозный, важно было, что до того как

стать царем, Федор, «безматерная сирота»,

хоронил убитого отцом брата. Равенских на

репетициях вводил еще один мотив: он убеж-
дал артиста, что Федор сам был приговорен

отцом к смертной казни, а потом помилован.

Об этом говорилось на репетициях, но сам

артист упоминает о прошлом Федора только

раз в связи с колоколами, создающими образ
беспечального детства. Характерно, что для

Москвина именно частое посещение церков-

ных служб в кремлевских соборах в детстве,

любовь к церковному пению и колокольно-

му звону помогли найти ход к Федору.
Слова Годунова, сообщившего о своем же-

лании примириться с Шуйским, попадают в

сердцевину царских раздумий и вызывают в

Федоре взлет радостной энергии. Смокту-
новский пишет на полях комментарий: «Это

моя боль, боль и доброта. Христос был ак-

тивен». И дальше неожиданный переход к

сегодняшнему дню: «Если коммунисты не

возьмут ничего из религии, - им будет ху-

до».

Смоктуновский крайне редко записывает

физические действия героев. Нет помет: си-

дит Федор, стоит, что держит в руках. Отме-

ченный жест обычно имеет особое, небыто-

вое, значение. Так радость от желания Бори-
са примириться с Шуйскими подчеркнута же-

стом: «Царская милость - взлет руки впер-

вые», - на слова: «Ни-ни! Ты этого, Борис, не
разумеешь! Ты ведай там, как знаешь, госу-

дарство, ты в том горазд, а здесь я больше

смыслю, здесь надо ведать сердце человека!..

Я завтра ж помирю вас».

Подразнив жену красотой Мстиславской,

Федор, по ремарке драматурга, обнимает ее,

утешая («Родимая моя! Бесценная! Я пошу-

тил с тобою»). Смоктуновский комментиру-

ет на полях: «Очень-очень скупо: ни мыча-

ния, ни прижимания. «Моя» - совсем не

плотско». Для Орленева была важна именно

мужская, страстная любовь Федора к Ирине,
для Москвина домашняя, семейная привязан-

ность давно женатых людей. Смоктуновский
выносил отношения Ирины и Федора в об-

ласть чистой нежности и бесплотности. Ири-
ну играла Галина Кирюшина: тонкое иконо-

писное лицо, с вечным испугом в глазах,

плавные неслышные движения: «инокиня-ца-

рица».

Судьба сплетает странные узлы: за две не-

дели до смерти Смоктуновский узнал, что его

давняя партнерша, с которой давно не виде-

лись и не общались, смертельно больна. Поз-

вонил ей в больницу, вспоминали «Федора».
Наверное, вспоминали и рассказы Равенских

о том, что умер Федор, держа за руку свою

Ирину и улыбаясь.

-^х^^і-н.' t./ с-ыеЛ-СІ* —
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го на несколько дней.

В финале первой сцены актер дает форму-
лу: «Сверхзадача: «что ж с землею будет?».
«Неправильная» вопросительная формули-
ровка сверхзадачи роли подчеркнет главное в

Федоре: не деятель, но мыслитель. Его суще-

ствование подчинено одной огромной заботе:

«Что ж с землею будет?» Вокруг преследу-

ют свои интересы, цели, он один со своей тре-

вогой, которую некому понять и разделить,

один со своими опасениями и темными проро-

ческими предчувствиями.

Действие второе
Сцена ЦАРСКАЯ ПАЛАТА

На полях беседы царя с митрополитом Ди-
онисием, архиепископами Варлаамом и Ио-

вом, Борисом Годуновым о примирении Году-
нова с Шуйским Смоктуновский снова под-

черкивает: «Не благостно. Нет! Активно,

опять-таки по-мужски. Даже оттенки го-

лосов к Дионисию и Борису различны». И да-

лее: «С Петровичем (Клешниным) просто,

по-своему, грубо. Дядька».
Рядом с нападками Клешнина на Нагих и

Шуйских помета: «Стыдно за него, ах, как

стыдно, поэтому впроброс» («негоже ты,

Петрович, говоришь. Они дядья царевичу,

Петрович!» и «полно, полно! Мне Митя брат,
ему ж дядья Нагие, так ты при мне порочить

их не смей!»). Нестерпимый «стыд за друго-

го», заставлявший страдать Мышкина, живет

в Федоре. Больше всего он боится в чем-то

показать свое превосходство над собеседни-

ком. Не учить, не укорять, не возвышаться

над рядом стоящим, но умалить себя, чтобы

не смущать людей рядом - постоянное внут-

реннее движение Федора.
На полях увещания Федором князя Иван

Петровича, где он ссылается на Священное

писание, актер откомментировал внутренний
посыл: «Разве ты этого не знаешь? Как же!

Мы нарушаем заповедь. Не верам в Бога!»

Упорство князя Ивана Петровича, их пере-

коры с Борисом для Федора-Смоктуновского
не просто знак разлада и повод для тревоги.

Врагами стоят друг против друга два близких

ему человека. Владимир Коршунов играл Го-

дунова трезвым жестким политиком. Рисунок
роли Ивана Шуйского (Евгений Самойлов)

предполагал возвышенного и страстного иде-

алиста. Они были последовательно и во всем

контрастны друг с другом. Воистину «лед и

пламень». Надо было быть безумцем, чтобы

пытаться примирить эти противоположно-

сти. Для Федора же нет ничего естественнее,

чем рукопожатие людей, которых он одина-

Отказ от примирения вызыва-

ет в нем не только боль и удивление, но и чув-

ство подступающей катастрофы. «Все ру-

шится» - пишет Смоктуновский на полях

объяснение состоянию Федора и подчеркива-

ет эту фразу двумя чертами. Рушится его мир,

он предвидит смуты и шатания.

Обращение к жене с просьбой вмешаться

(«что ж ты молчишь, Аринушка?»), как цеп-

ляние за соломинку. «Когда вера уже потеря-

на», - помечает артист.

Именно поэтому такой контраст перехода

от безнадежности - к вере. Уступка Шуйско-
го, их примирение с Борисом, на чем целуют

оба крест («Аринушка, вот это в целой жизни

мой лучший день!»). Смоктуновский помеча-

ет: «Полная вера в достигнутое, гора с

плеч». Первый раз отпустила постоянная ве-

щая тревога. И царь, как помечает артист,

«счастливый очень», обращается к Клешни-

ну и велит позвать выборных («Сами пусть

они сюда придут. Пусть умилятся, глядя на

ваше примиренье!»). И себе отмечает: «Темп,

темп»...

Счастливый Федор быстр и стремителен, у

него легко на сердце, и он с особым любо-

пытством осматривает входящих (артист от-

мечает его внутреннее состояние, не выража-

ющееся в словах: «Боже, как они затравле-

ны. Может быть, впервые узнал их»). Смок-

туновский не оговаривает, откуда взялся эпи-

тет «затравлены». И в пьесе Толстого, и в

спектакле Равенских входящие выборные
были исполнены чувства собственного досто-

инства, ощущения собственной силы, даже с

некоторым оттенком наглости. Но Смокту-
новскому важна иррациональная жалость,

которая охватывает царя при виде этих силь-

ных людей, предвещающая беду.
Он разговаривает с Курюковым, с Кра-

сильниковым, с Голубями - отцом и сыном, с

Шаховским. И во всеобщем гуле и шуме зву-

чит фраза Годунова Клешнину: «Заметь их

имена и запиши», - которую никто не слы-

шит.

Во всех предыдущих трактовках образа ца-

ря ее не слышал и Федор. Для Смоктуновско-
го же этот момент настолько важен, что он

вынес на обложку роли запись о Федоре:
«Странное существо, могущее услышать

фразу «заметь их имена и запиши». Для арти-

ста важна телепатическая чуткость Федора,
та обостренная восприимчивость внимания,

когда ни один жест, ни одно слово не пропус-

каются; а, отмеченные, ранят. Федор, по Смо-

ктуновскому, спешил уйти не потому, что ус-

тал, не потому, что не любит шума и толпы.

Зловещая тень услышанной фразы заставля-

ет его торопиться скорее закончить эту сце-

ну, скорее уйти отсюда. Как недавно ему бы-

ло стыдно за Клешнина, теперь ему страшно

и больно за Бориса. Он обращается к совести

шурина: «Мой шурин любит вас. Борис, ты

им скажи, что ты их любишь». И в экземпля-

ре роли изменил акцент финальных фраз.
Вычеркнул слова Федора, обращенные к вы-

борным: «Мне некогда», - и подчеркнул:

«Ему скажите».

Федор верен себе: он дает человеку шанс.

Не уговаривая, не стыдя, не произнеся ни сло-

ва, он сталкивает Бориса, готового стать па-

лачом, с глазами его будущих жертв. Одумай-
' ся, всмотрись в этих людей...

Но счастье и вера оставили царя, покой по-

терян. Смоктуновский помечает: «Тревога-
предвиденье. Телепат. Выходит стреми-

тельный - рваный». Фраза дает ритм внеш-

него действия, дает внутренний ритм. Но так-

же физическое и душевное самочувствие ца-

ря: рваное.

Измученный вспышками предвидений, ко-

торым боится поверить, утомленный резки-

ми переходами противоположных чувств. Он

уходит - бежит, боясь оглянуться и страшась

того, что ждет впереди.

Действие третье
ПОКОИЦАРЯФЕДОРА

События торопят друг друга, начинают вы-

ходить из-под контроля. Ирина настойчиво

просит вернуть Дмитрия с его матерью из Уг-

лича, и это решение отвечает его внутренне-

му чувству. Годунов представляет резоны, по-

чему нельзя этого сделать. Неожиданно при-

шедший князь Иван Шуйский обвиняет Году-
нова в нарушении клятвы. Федор пытается их

примирить, напрасно. Князь уходит («Куда-
нибудь подале, чтоб не видать, как царь себя

срамит!»). И вот тут Годунов протягивает до-

нос на Шуйского, Смоктуновский помечает

на полях еще одну черту Федора: «Не тер-

пит доносов».

Не терпит не только по душевной чистоте,

но потому, что они слишком на него действу-
ют. Опять просыпается отцовская подозри-

тельность, отцовский гнев начинает туманить

голову, и внутреннее состояние царя, по Смо-

ктуновскому: «Нет-нет, только не это. По-

давляет в себе отца». Подавляет тяжелое

наследство («сын плоти и крови Иоанна Гроз-
ного»), тем выше победа, - «чистота высо-

чайшая».

Зная за ним эту подозрительность и отцов-

скую кровт,, Борис требует взять князя Ивана

под стражу, а йотом казнить. Для Федора-
Смоктуновского - это момент, когда он по-

новому узнает Бориса: «Боже мой! Боже

мой! Ты - такой! Запах!!! Кровь, кровь!!!».
Впервые Федор понимает шурина, ощущает

чисто физиологически запах честолюбия, за-

пах сырого мяса и крови. И отшатывается.

Он, как помечает Смоктуновский, прини-

мает решение: «Я должен поступить так и

только так». («Я в этом на себя возьму от-

вет!» и далее: «Мне Бог поможет»). Остав-

шись вдвоем с Ириной, Федор проверяет свое

решение и убежден, что поступил, как долж-

но: «В финале: абсолютно уверен, что ему

делать. Все правильно! Просветленный,
уходит царь».

Действие четвертое
ЦАРСКИЙТЕРЕМ
ПОЛОВИНАЦАРИЦЫ

Окруженный ворохом государственных бу-

маг, Федор, по Смоктуновскому, «все время

ждет, что или Борис, или Шуйские придут.
Ждет или, иліѵ». Но приходит Клешнин и

рассказывает о болезни выгнанного Бориса,
о жестокости и неблагодарности царя. После

прихода Клешнина порыв: «Вернуть Бори-
са». Он болен, он страдает, я был слишком

крут.

Появляется Шуйский и, желая уличить зло-

язычие Клешнина, Федор просит князя дать

слово, что тот на него не злоумышлял, сопро-

вожден пометой «вот как вы живете, вот

как мы живем». Он опять же необидно и на-

глядно показывает Шуйскому, «как надо» ве-

сти себя честным людям. Нам слова довольно

друг для друга. Так и должно быть между сво-

ими.

После признания князя Ивана («Ты слы-

шал правду - я на тебя стал мятежом!»), царь

«все берет на себя». Опять же прозревает вы-

сокий дух Шуйского, высоту мотивов, кото-

рые толкнули его на измену, и готов защи-

тить его ото всех, прикрыть собой.

Смоктуновский не раз подчеркивает высо-

кий и сильный дух, который побеждает у его

Федора телесную немощь. Но тут единствен-

ная помета в тетрадке, где артист меняет без-

личное третье лицо и обращается к своему

герою напрямую на «ты»: «Своим поступ-

ком ты доказал, что также высок духом,
как и раньше».

Эта помета не только позволяет судить об

отношении артиста к его герою, позволяет

говорить также об особом взгляде артиста на

события пьесы. Смоктуновский рассматрива-

ет их как череду искушений героя, искуше-

ний, которые Федору помогают преодолеть

силы и высота духа, разум и чувство предви-

дения («философ, мыслитель, мистик, теле-

пат»).

Тем непоправимее и больнее крушение.

Увидев подпись Шуйского на бумаге о рас-

торжении брака и пострижении Ирины в мо-

настырь, Федор подписывает приказ об аре-

сте Шуйских. Для Федора здесь страшна даже

не разлука с любимым и близким человеком,

своей Иринушкой, - страшно предательство

князя Ивана, которому он так верил. Сейчас

царь не пытается понять, что стоит за поступ-

ком Шуйского, не вглядывается В человече-

скую душу и сердце. Яростный порыв гнева

сметает обычную чуткость, понимающую до-

броту. Подняв двумя руками над головой пе-

чать, царь с размаху опускает ее на приказ об

аресте Шуйских, не давая себе времени опом-

ниться. Первый раз царь поступает необду-
манно, поддавшись темному и гневному по-

рыву. Он опускает печать, как топор гильо-

тины. Царь стоит с низко опущенной голо-

вой. Все кончено.

В последней сцене

ПЛОЩАДЬ ПЕРЕДАРХАН-
ГЕЛЬСКИМ СОБОРОМ

Федор с момента появления уже не похож

на себя. "Все вовнутрь из-за того, что поса-

дил Шуйских", - помечает артист. Гнев ото-

шел, он чувствует себя виноватым и ждет

дурных известий. Он кидается к вестнику,

рассказывающему о смерти Шуйского в пет-

ле. И у него еще есть силы требовать рассле-

дования, обвинять и гневаться. Рассказ о па-

дении царевича на нож точно перерезает

нить жизни. Силы оставляют царя. Кровавая
волна сбивает с ног: принимает случившееся

как свою вину.

Снова, помечает Смоктуновский: «Взял все

на себя». Только ноша оказалась неподъем-

ной. Подкашиваются ноги. Плохо видят гла-

за. Мутится разум. Вместо светлого правите-

ля - жалкий калека. «Я путаюсь, я правду от

неправды не в силах отличить» (артист выпи-

сывает на полях: «Я путаюсь»). И возле воп-

роса к Ирине: «Что ж, делать мне, Арина?»
помечает ■крѵпнсс пппрог". Не совет о непо-

средственном поступке, но вопрос, что делать

со своей жизнью? Мутится разум, отказывает

«видение» людей, больше нет сил нести от-

ветственность, впереди беспросветный мрак.

И последняя запись: «Катастрофа идеи -

крах». В последнем покаянном монологе уже

отходит от земли («Моею, моей виной случи-

лось все. А я хотел добра, Арина! Я хотел всех

согласить, все сгладить - Боже, Боже! За что

меня поставил ты царем!»). По мысли драма-

турга, Федор отстранялся от царских дел, по

Смоктуновскому - уходил от жизни. Хор пел

молитву о Страшном суде, написанную Сви-

ридовым по мелодиям старинных крюковых

распевов: «горе тебе, убогая душа»...

Смоктуновский так до конца и не принял

романтическую приподнятость, патетику,

оперный размах «Федора Иоанновича» в Ма-

лом театре. Незадолго до генерального про-

гона он обратился к труппе с предложением

спектакль снять, как несоответствующий ху-

дожественным требованиям Малого театра.

Он был недоволен собой, своим Федором, но

имел претензии и к спектаклю в целом. Ра-

венский со снятием согласился, но предложил

отыграть генеральные, чтобы спектакль мог

посмотреть художественный совет. Гене-

ральные прошли успешно, спектакль был го-

рячо принят публикой, особенно выделяли

исполнение Смоктуновского.
Сам артист собой доволен не был. В интер-

вью, взятом после премьеры, Смоктуновский
говорил о том, что спектакль Малого театра

слишком помпезен, ему видится постановка

более камерная, такая, каким был мхатов-

ский «Федор». Проиграв Федора меньше двух

лет, Смоктуновский покинет Малый театр,

войдя в труппу Художественного театра. Спе-

ктакль останется в репертуаре, а роль Федо-

ра в течение четверти века будет успешно иг-

рать Юрий Соломин.

При поступлении во МХАТ Смоктунов-
ский обговорит одним из условий постановку

«Царя Федора Иоанновича», где он должен

был быть режиссером, который при помощи

Владлена Давыдова восстановит мхатовский

спектакль 1898 года по режиссерским парти-

турам Станиславского и воспоминаниям уча-

стников спектакля. Замысел не удался, оста-

новился еще в репетиционном периоде, но са-

мо намерение достаточно красноречиво.

О Иннокентий Смоктуновский
и Галина Кирюшина

в спектакле «Царь Федор Иоаннович»
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