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Белый плащ
Смоктуновского
Сегодня день памяти великого русского актера
Личность актера - всегда загадка для сов-

ременников. Существует весьма распро-

страненное заблуждение, будто у актеров

нет личности, есть только роли. В большинст-

ве случаев это соответствует истине, но у вели-

ких актеров наоборот. Чем больше ролей, чем

больше они не похожи друг на друга, тем отчет-

ливее проступает самое главное - индивиду-

альность и неповторимость человека.

В довольно средней пьесе Чехова «Иванов»

Смоктуновский выходил на сцену в белом пла-

ще и подолгу красноречиво молчал. И вот что

удивительно: в спектакле, по ходу действия за-

полненному семейным скандалом, все о чем-

то громко орали, а Смоктуновский если и про-

износил положенные по роли слова, то как-то

через силу, почти полушепотом. Не слова бы-

ли в этой роли для него главными, а неподвиж-

ная поза молчаливого человека среди суеты. И

произошло чудо - в спектакле, где участвова-

ли актеры с очень звучными именами, никого

не было, кроме Смоктуновского в белом пла-

ще. Зал смотрел только на него.

А потом этот плащ самым неожиданным об-

разом появился снова. Я работал над сценари-

ем «Отцы и дети» по роману Тургенева для учеб-
ной программы телевидения. Действующих лиц

в романе много, а телевидение в те времена бы-

ло ограничено в средствах и могло пригласить

не больше двух известных актеров. И решил я

. роль всех отцов отдать одному, но зато Смок-

туновскому, а детей играл Михаил Филиппов.

Смоктуновский раскрыл сумку и с видом

Акакия Акакиевича, демонстрирующего новую

шинель, стал бережно извлекать из нее тот са-

мый ослепительно белый плащ из спектакля

«Иванов».

- Вот, что я вам принес,- сказал он с гордо-

стью, держа плащ на вытянутых руках, демон-

стрируя его всем - от осветителя до гримера. А

дальше было знаменитое чудо перевоплощений.

Когда Смоктуновский воплощал собою отца Ба-

зарова, скромного сельского фельдшера, плащ
на нем как-то сморщивался и принимал затра-

пезный вид, и этот же плащ преображался вме-

сте с актером и выглядел, как рыцарское обла-

чение, когда Смоктуновский изображал Павла

Кирсанова с его дворянскими «принципами».

Словесную дуэль материалиста Базарова с

идеалистом Павлом Кирсановым по ходу сце-

нария я превратил в настоящую дуэль отцов и

детей в Останкинском парке, где по ходу дей-

ствия отцы в лице Кирсанова убивают строп-

тивых детей в лице Базарова. Когда Смокту-
новский стал целиться в Михаила Филиппова

из дуэльного пистолета и со словами: «Значит,
вы идете против своего народа», нажал курок,

лицо его стало жестким и даже страшным. По-

том только один раз я видел это выражение -

в последней кинороли Смоктуновского в филь-
ме «Гений», где он играл мафиози... Раздался
выстрел, Базаров упал на зеленую траву, он был

в черном сюртуке. И тут Смоктуновский сым-

«Унего глаза князя Мышкіяна», - сказал Товстоногов, впервые увидев
Смоктуновского на экране.

провизировал, сбросил свой белый плащ на ту

же траву, хотя до этого боялся на него дохнуть,

чтобы не помять или не запачкать. Белый ском-

канный плащ на траве и черный сюртук убито-
го Базарова. Сразу стало понятно, что убиты
оба. Дети-материалисты убивают идеалистов-

отцов, а отцы - своих сыновей.

«Видишь, как мы работаем!» - с гордостью

сказал Смоктуновский, когда понял, что все

получилось.

Потом, где-то перед новым, 1984 годом, я

встретил Смоктуновского в том же белом пла-

ще на Тверском бульваре. Словно на дворе была

не зима, а лето. Вся Москва была увешана пла-

катами с изображением даты 1984, но при этом

первые три цифры были нарисованы синим, а

четверка белым. Смоктуновский был явно чем-

то встревожен: «Смотри, дружочек,- сказал он,

показывая на белую четверку- Они нам явно

дают понять, что этот год последний. Всё! Иг-

ра окончена. Видишь, четверка белая. Явный

символ смерти. Будет атомная война». Снача-

ла я думал, что Смоктуновский шутит, а потом

понял, как глубоко он переживал и чувствовал,

что творилось вокруг. Белый плащ был его ры-

царскими доспехами, ограждающими от зло-

бы мира. Слишком тонкая оболочка для столь

ранимого гения.
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