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Семь лет назад, 3 августа, мы потеряли Иннокентия Смоктуновского

НАДЕЖДАКЕЛЛЕР

Приехал в столицу
в лыжном костюме

Его путь к признанию был

долгим. В фильме «Москва сле-

зам не верит» героиня Ирины
Муравьевой разочарованно по-

жимает плечами, когда на пара-

дной лестнице международного

кинофестиваля никому не изве-
стный, но уже немолодой актер

называет ей свою фамилию —

Смоктуновский.

— Этот эпизод удалось

снять только со второй попытки

— в первый раз нас подвела по-

года, — вспоминает режиссер

Владимир Меньшов. — Тогда

«красивая» московская жизнь ас-

социировалась у меня прежде

всего с кинофестивалямии воз-

можностью увидеть мировых

звезд. И когда я решал, с кем

связать эту историю, сразу поду-

мал о Смоктуновском. В восьми-

десятые казалось, что он всегда

был знаменит. Но ведь это не

так. Иннокентий Михайлович

рассказывал, что в молодостииг-

рал комедийные роли, а потом

сознательно отказался от них. В

фильме речь шла о времени, ког-
да он был неизвестен. Сцена со

Смоктуновским помогла обозна-

чить временные границы.

В картине Меньшова актер

сыграл самого себя, приехавше-

го в Москву из Волгограда. Поз-
же он вспоминал, как бродил по
раскаленной от солнца столице

в лыжном костюме (люди, у ко-

торых он остановился, уехали в

отпуск, и все его вещи остались

в запертой квартире). Режиссе-
ры едва смотрели в сторону про-

винциального дарования. Смок-

туновский обошел почти все

крупные ' московские театры и

всюду получил отказ. Лучшие
сценыстраны в нем явно не нуж-

дались. И лишь рекомендатель-

ное письмо Ивана Пырьева по-

могло ему устроиться в Театр-
студию киноактера. Но бесплод-

ные скитания не прошли даром.

Во время очередного визита в

храм искусстваон понял, что ве-

дет себя совершенно неверно.

Кто-то из театральных знамени-

тостей игриво шлепнул секре-

таршу по мягкому месту, и тут

Смоктуновского осенило: «Не

надо ничего из себя изображать
— ни воспитания, ни повышен-

ной вежливости, тем более что

ничего этого во мне в общем-то

нет и никогда раньше не было,

— а нужно только быть самим

собой, и больше ничего».

Привел дочь
в кино сам

— Папавсегда говорил, что,

произнося текст на съемочной

площадке, нужно не показывать

что-то, а жить, — вспоминает

дочь актера Мария, у которой

совершенно отцовские глаза и

улыбка. Главное дело ее жизни

— моноспектакли и радиопере-

дачи, посвященные Иннокен-

тию Михайловичу. Отец и дочь

вместе снялись в нескольких

картинах.

— Это была его инициати-

ва. Я как раз ушла из Большого,

где танцевала в кордебалете. И
папа сказал: «Кроме балета, есть

еще и театр. Я поговорю с Лео-

нидом Пчелкиным, и если он

согласится, можешь попробовать
себя в кино. А я тебе помогу».

Пожалуй, Мария Смокту-
новская оказалась самой благо-

дарной слушательницейи един-
ственной ученицей своего отца.

Всю жизнь Иннокентий Ми-

хайлович был так занят, что не

имел времени на преподавание.

— Я не помню, чтобы папе

не нравилось какое-нибудь

предложение режиссера, —

вспоминает дочь Иннокентия

Михайловича. — Он дорожил

каждой ролью. Например, в иг-
ровом фильме «Крепыш» Алек-

сандра Згуриди озвучивал ло-

шадь. Иногда обстоятельства

складывались так, что папа не

мог одновременно сниматься в

двух картинах. Например, дол-
го разрывался между Гамлетом

и князем Болконским в «Войне

и мире» Сергея Бондарчука, но
вынужден был уступить режис-

серу Григорию Козинцеву.

Работал, даже
лежа под

Близкие Поражались его

невиданной самодисциплине.

Во время работы над «Гамле-

том» Смоктуновский в семь утра

отправлялся на занятия конным

спортом, а затем брал уроки

фехтования. Водить машину ак-
тер научился только перед съем-

ками «Берегись автомобиля». В

фильме «Гений» сыграл крими-

нального авторитета.

— За эту работу Смоктунов-
ский взялся охотно, потому что

в его репертуареникогда ничего

подобного не было, а всякий

большой мастер мечтает о не-

сыгранных ролях, — вспомина-

ет режиссер «Гения» Виктор
Сергеев. — В материаледля об-

раза главаря мафии недостатка

не наблюдалось — в 1991 году,

когда снимали картину, такие

знакомые были у многих. По-

мню, Иннокентий Михайлович

просил принести ему на съем-

ки шелковые носки и снимался

только в них — видимо, эта де-

ятель помогала ему лучше понять

своего героя.

Незадолго до смерти Ин-

нокентий Михайлович увле-

ченно работал сразу в двух

фильмах — «Притяжение сол-
нца» и «Белый праздник». Его

не остановил даже инфаркт,
случившийся в январе 1994-го.

Уговоры врачей и родственни-

ков долго не помогали.

— В конце концов папу

направили в санаторий, но в

«Белом празднике» для съемок

понадобился снег, и его проси-

ли приехать снова и снова, —

рассказывает Мария Смокту-
новская. — Папа охотно согла-

шался.

— Видимо, он уже тогда

был болен, но мы ничего не за-

мечали, — делится режиссер

«Белого праздника» Владимир
Наумов. — Иннокентий Ми-

хайлович был бодрым, никогда
не опаздывал. Мы вместе рабо-
тали над сценариемпо пьесеТо-

нино Гуэрры. Роль странного,

мистического, непонятного

профессора Грака сразу при-

шлась ему по душе. По сюжету

он нанимает частного детекти-

ва (его играл Армен Джигарха-
нян), чтобы тот следил за ним.

Денег на фильм не хватало. И

тогда я собрал актеров и сказал,

что очень хочу их видеть в своей

картине, но заплатить пока не

могу. На что Смоктуновский от-
ветил: «Никаких проблем, я го-

тов работать бесплатно!» Удиви-
тельно: сыграв огромное коли-

чество ролей, он каждый раз

волновался перед съемками.

Моя дочь Наташа, которая тоже
снималасьв «Белом празднике»,

рассказывала, что Иннокентий

Михайлович, пытаясь подбод-

рить ее перед работой, сам силь-

но нервничал. Все время мучил-

ся, искал и нередко просил

снять еще дубль. Как-то он по-

звонил из реанимации, попро-

сил приехать. Я, Наталья Бело-

хвостикова и Армен Джигарха-
нян его навестили, поговорили

о фильме. Едва вернулись домой
— раздался звонок. Смоктунов-

ский, лежа под капельницей,

сообщает: «Я придумал сцену,

приезжайте!»

Врачи боялись
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— После съемок он снова

лечился в санатории. Просил
приехать за ним, потому что

скучал, пища казалась ему пре-

сной, — рассказываетдочь Ма-
рия. — Папе не нравилось, что

в семь утра нужно было при-

нимать процедуры, пить таб-

летки. И однажды нам сооб-

щили, что у папы второй ин-

фаркт. Мама хотела 3 августа

ехать к нему, но потом узнала,

что папу уже везут в Москву и

ей позвонят. Она просидела у

телефона полдня, пока знако-
мые не сказали, что слышали

по телевизору о смерти Смок-

туновского. Врачи просто боя-

лись говорить нам о трагедии.

Для меня и мамы это был шок.

Ведь папа никогда не жаловал-

ся, а только говорил, что очень

устал.

Премьера «Белого праздни-

ка» состоялась, когда Смокту-
новского уже не было в живых. I
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