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Юбилей великого русского
артиста Иннокентия
СмоктуновскогоГазета
отмечает, публикуя
несколько отрывков
мемуарногохарактера.
Один из них принадлежит
перу дочери
СмоктуновскогоМарии
и был любезно
предоставлен нам семьей
артиста. Два других (их
авторы — сын

СмоктуновскогоФилипп
и ушедшая не так давно
из жизни Софья
Милькина, жена
и соратница

Л^ Михаила Швейцера)
Л> предназначались для

nY альманаха «Икша» (1997),
"^ где под одной обложкой

I соединились рассказы
V г1 дачников, чьи имена

а известны всей России.

<_ Мария Смоктуновская:
г\ «мы не мешали папе»

Когда мы писали в школе сочине-

ние под названием «Удивитель-
ное рядом», я написала, что для
меня самое удивительное, что

дочь такого великого актера.
Самое яркое впечатление детст-
ва — когда папа учил меня пла-

вать. Это было под Ленинградом,
на даче. Вокруг сосновый лес

и озера, красота неописуемая.
Одно из озер называлось Голу-
бым — в нем-то я и постигала ос-

новы плавания под чутким папи-

ным руководством. Сам он очень

любил купаться и плавал велико-

Еще он любил собирать грибы
и вечерами гулять с нами, зи-

мой — кататься на лыжах. Но
больше всего обожал копаться

в земле. <...> Папа сажал на даче
не только яблоки и вишни, но и

елки с ивами. Когда я родилась,
в честь этого события на даче по-

садили елку, которую назвали

елочкой Машей. <...> Когда мы

приезжали на дачу, было приятно
видеть, как он упивался приро-
дой. Он то и дело восклицал:
«Как здесь прекрасно! Как здесь
замечательно!»
А вообще он был очень занят.

Спектакли, съемки, интервью,
гастроли... Но если выпадала
свободная минута, он присоеди-
нялся к нам с братом и особенно
любил играть с нами в детское
лото и складывать паззлы.

Отыграв спектакль, папа садился
писать. После этого скрупулезно
правил. А когда заканчивал оче-

редную главу, читал нам. Потом
некоторое время спустя он мне

говорил: «Я внес исправления,
послушай, пожалуйста! Ты мо-

жешь послушать?» Я слушала
всегда с огромным интересом.
<...> Папа очень интересовался
нашим мнением. Кстати, когда
он писал или учил текст, мы не

чувствовали никакого напряже-
ния. Нас с братом не заставляли

ходить на цыпочках, мы не меша-

ли папе: он мог учить текст, пи-

сать, вживаться в роль, но нико-

гда от нас не требовал, чтобы
мы вели себя тише.

Филипп Смоктуновский:
«он был тружеником
прежде всего»

Первый фильм, в котором я уви-
дел на экране отца, — «Гамлет».
Мне было лет шесть или семь,

я был с мамой в обычном ленин-

градском кинотеатре. Меня очень

напугала сцена представления
актеров — очень эмоциональная,
подстроенная Гамлетом, как

вы знаете, специально, чтобы на-

пугать королеву и короля.

После фразы «и в ухо яду влил»

просмотр наш был закончен, я за-

кричал от страха, и мы с мамой
ушли. «Гамлета» целиком я уви-
дел уже лет в пятнадцать. Но тема

«Гамлета», аура этого фильма
с детства были со мной. Мы ведь
жили вместе с отцом в Эстонии
в местечке Вяэна-Йыесуу, когда
снимался фильм. Я помню замок

на берегу моря, огромный, в нату-
ральную величину. Построен
он был из проволочных ящиков
для молока. В этих ящиках рань-
ше привозили молочные бутылки,
и в них же молоко продавалось
в магазинах. Из такой молочной
тары построили каркас замка

Эльсинор; между проволочными
ячейками проложили ткань и все

сверху залили цементом. Потом
замок должны были взорвать.
Мне кажется — ведь не присни-
лось же это мне позже и не приду-
малось, я надеюсь, — что я вме-

сте с другими мальчиками играл
на стенах этого замка. Играли
в прятки, но впечатление от съе-

мок шекспировской трагедии со-

провождало наши детские игры.
Помню, что было страшно. Ведь
именно на этих стенах увидел Га-
млет Тень своего отца. <...> Мне
как ребенку казалось, что отец

был на съемках главным, главнее

режиссера Козинцева; казалось,

что все снимается так, как велит

и как хочет он. <...> Несмотря
на вечную занятость, для нас с се-

строй он был замечательным от-

цом, старался во всем помочь...

Если хотел ободрить, то горячо
хвалил даже за малое: «Молодец!
Все ведь очень просто. Почему
бы всегда так не делать?»
<...> Он отличался удивительной
скромностью, никакого пижонства.

Была бы вещь удобна — и все.

Я не помню, чтобы он привозил се-

бе что-нибудь из заграничных по-

ездок. Матери привезет, мне, сест-

ре, а спросим: «Что себе-то при-
вез?» — и окажется, что практиче-
ски ничего. Одно время он увле-
кался иконами. Собирал их с 1965
по 1 973 год. А потом все раздарил.
Разным людям. Приезжают из-за

границы. Что им подарить? Дарил
икону. Это не просто подарок. Это
духовный поступок. Дарил
он и очень дорогие иконы самым

разным людям, не только друзьям.
<...> Телевизор редко смотрел.
Выйдет из своей комнаты, по-

смотрит, что там, на экране, про-
исходит, скажет две-три фразы
и уйдет. Наши телевизионные

фильмы с обилием быта в основ-

ном ему были неинтересны.
Он также очень скептически от-

носился к массовому западному
кино сего культом суперменов.
Иногда, конечно, он отдыхал,
просматривая развлекательные
фильмы, но так, как взрослый че-

ловек отдыхает, наблюдая за иг-

рой детей. Просто это давало
ему возможность расслабиться.
Он в жизни больше всего любил
стабильность. Был тружеником
прежде всего. Он был слишком

увлечен работой, она требовала
огромной отдачи и напряжения,
прежде всего сердечного. Она
помогала жить ролью, прожи-
вать ее на самом деле, но отни-

мала очень много сил, здоровья.
Поэтому он так рано и умер.

Софья Милькина:
«все, кто любил Кешу,
стали его звать Подсолнух»

Мы живем на Икше уже пятнад-
цать лет. А до этого лет за пять,
собрав деньги, мы внесли их за

постройку нашего дома. Внесли
и стали подзабывать об этом.

Строится дом, не строится —

не знаем. И вдруг однажды раз-
дался звонок — приезжайте вы-

бирать квартиры. <...> Все выбра-
ли себе квартиры и начали посе-

ляться в эти соты, в эти пчелиные

ячейки. Суетились, тащили ку-
шетки и разную утварь, только

одна семья почему-то суетилась
в середине луга, точно у них

и квартиры нет. Это был Иннокен-
тий Смоктуновский со своей же-

ной Саломеей. Они что-то копа-

ли, перекапывали, и в результате
получилось что-то вроде латин-

ской буквы S. Кеша на тачке от-

куда-то привез здоровенный ка-

мень и положил посередине бук-
вы S — так, что получилась чуд-
ная скамейка.
Шло время, и эта буква S взош-

ла потрясающе красивыми цве-
тами, получилась клумба-вен-
зель, икшинский вензель посре-
ди зеленого ковра. Среди массы

чудесных цветов рос огромный
подсолнух, и все, кто любил Ке-
шу, стали его звать Подсолнух.
Кеша оказался садоводом, чело-

веком, очень любящим это дело.
На Икше он любил ходить в чем-

то старом, у него всегда были
джемпера с порванными локтя-

ми, какие-то несусветные тапки.

Он все время ходил с испачкан-

ными землей руками и лицом.

Волосы его выгорели. И вот под-
росла эта клумба с подсолнухом.
Мы так радовались, глядя
на этот вензель Смоктуновского.
Мы приняли его как самого обая-
тельного человека нашего дома
и были счастливы тем, что жи-

вем под одной крышей с таким

чудным, странным человеком

и его женой Саломеей.

Прошло некоторое время, все обу-
строились. И вот однажды ко мне

пришла моя соседка по этажу.
Вошла она очень мрачная и сказа-

ла: «Сонечка, вас здесь ничто

не раздражает?» Я говорю: «Нет,
здесь так хорошо... Здесь пре-
красно». — «А вот эта гадость по-

среди луга зеленого?»
Назвать эту клумбу гадостью!..
Она была такая красивая, эта

клумба. Я спросила: «Почему
же она может раздражать?» —

«Ну, мне хочется видеть зеленый
луг до самой воды, а глаз упира-
ется в эту клумбу. Я не хочу
ее видеть». Я говорю: «Я вас

не понимаю. Мне не ясен сам

предмет разговора. И кроме того,

я не понимаю, почему вы ко мне

пришли?» «Сонечка, у вас со все-

ми хорошие отношения. Я вас

очень прошу поговорить с Сало-
меей Михайловной. Чтоб больше
этого не было...» — сказала она

тоном работника райкома. «Нет,
я не пойду к Саломее Михайлов-
не и вам не советую. Эта клумба
должна здесь быть. Вот посмот-

рите, все идут тропкой и оборачи-
ваются на клумбу, потому что все

знают, что эта клумба — Смокту-
новского, что здесь живет Смок-
туновский. И все мы счастливые

люди, так как живем с ним в од-
ном доме».
Назавтра ко мне пришла Саломея
Михайловна. У нее было печаль-

ное лицо. Она сказала: «Вчера
у меня была ваша соседка и веле-

ла, чтоб клумбы больше не было.
Она ей действует на нервы. При
этом у нее был тон человека, ко-

торый почему-то имеет право при-
казывать». Я говорю: «Да плюнь-

те вы на нее, не обращайте вни-

мания». — «Нет, мы приезжаем
сюда отдыхать, и я не хочу, чтобы
Иннокентий Михайлович и я пере-
живали здесь такие горькие мину-
ты. Я с трудом вчера удержалась
от слез. Я больше не буду делать
эту клумбу».
Тут я быстренько всем рассказа-
ла об этом. Одни возмутились
и сказали: быть клумбе. Дру-
гие — наоборот. Клумба разде-
лила людей. Но выступать про-
тив клумбы было странно, пато-

логически странно.
Наследующую весну невидно
Кеши с лопатой, не видно его

тачки. Саломея ничего не сде-
лала. Я еду на рынок, покупаю
семена. Я в жизни никогда не

занималась сельским хозяйст-
вом, а тут беру лопату и начи-

наю вскапывать клумбу. И полу-
чается поляна — как сцена. Все
смотрят на действие, происхо-
дящее на этой поляне, из своих

лоджий, как из лож. Там они ви-

дят актрису-солистку Соню
Милькину, которая копает клум-
бу, поливает, таскает ведра. По-
том наконец к ней начинает при-
соединяться активная часть до-
ма. Вася Катанян кричит мне

из своей лоджии (они живут
на первом этаже): «Зачем
ты бегаешь наверх? Я тебе буду
отсюда подавать воду». И пере-
дает мне через барьер ведро,
забыв про то, что недавно пере-
нес инфаркт.
Через некоторое время выраста-
ет клумба невероятной красоты.
Я таких георгинов в жизни не ви-

дела. Они были выше моего рос-
та. И все фотографировались
около этой чудной клумбы. <...>

Возможно, у кого-нибудь полу-
чился бы прекрасный рассказ про
то, как клумба не кончилась. Но
клумба заглохла. Больше никто

ее не сажал. И сейчас ни клумбы,
ни Подсолнуха. А ведь какое бы-
ло бы счастье, если бы клумба
осталась после смерти Кеши!

За любезное содействие при
подготовке данной публика-
ции Газета благодарит Сало-
мею Михайловну Смоктунов-
скую и Наталью Юлиевну Си-
нельникову


