репетировал за мытьем посуды

28 марта великому актеру исполнилось бы 80 лет. Накануне юбилея «Антенна» попросила людей, которым довелось работать с Иннокентием Михайловичем, поделиться своими воспоминаниями о нем.

1956 год

«Убийство на улице Данте»

Смоктуновский играл небольшой эпизод, - вспоминает Михаил Козаков. - В кадре он выглядел крайне зажатым, оговаривался, останавливался, извинялся. Режиссер Михаил Ромм его успокаивал, объявлял новый дубль, но съемка не ладилась, нервозность дебютанта передалась всем окружающим. Ассистенты предложили заменить бездарного актера. Ромм вдруг побагровел, стал злым, что с ним редко случалось, и шепотом сказал: «Прекратите мышиную возню! Неужели вы не видите, как он талантлив?! Снимается первый раз, волнуется. Козакову легче: у него большая роль, он знает – сегодня что-то не выйдет, завтра наверстает, а эпизод - это же дьявольски трудно! И артист этот еще себя покажет!»



«Берегись автомобиля»

- Идея пригласить на роль Деточкина Смоктуновского возникла сравспоминает режиссер Эльдар Рязанов. -Но из-за болезни, а потом из-за жуткой занятости актер отказался. И тогда я на свой страх и риск поехал к нему под Ленинград: долго искал его дом, зашел и увидел спящего Смоктуновского. Когда он после долгих уговоров согласился сниматься, я дерзко попросил его написать расписку, что он обязательно приедет на съемки. В моем архиве сохранилась расписка: «Я, Иннокентий Смокту новский, обязуюсь не позже 20 августа приехать в Москву и приступить к съемкам в роли Деточкина...»

1974 год

«Романс о влюбленных»

- Я слышала рассказ одного киношника, который не мог понять, какого роста Смоктуновский: «Вчера он был головой на уровне шкафа, а сегодня вошел – сантиметров на десять пониже. Как такое возможно?» - вспоминает актриса Елена Коренева. – Он всегда был разным. Помню, в сцене, когда моя Таня узнает о гибели Сергея и впадает в истерику, я принялась хлестать Смоктуновского по щекам. Режиссер меня поблагодарил за импровизацию, а Иннокентий Михайлович сказал: «Миленькая, ты мне чуть зубы не выбила, они же вставные, надо было предупредить!»



«Маленькие трагедии»

- После проб в коридоре Театра на Таганке встречаю Иннокентия Михайловича, - вспоминает артист Валерий Золотухин. - Он говорит: «Здрасьте, Валерий, здрасьте, дорогой! Видел вашу пробу на Моцарта. Отвратительно... Он же гений... Как вы и я... Так нельзя. Вы не обиделись?» Отвечаю: «Ну что вы, Иннокентий Михайлович, вы для нас – эпоха». Он: «Да, я - эпоха...» Я, конечно. был сильно расстроен. «Я привык говорить людям правду...» – продолжает Иннокентий Михайлович.

«Да-да... Конечно-конечно...» - поддакиваю я. Позже Смоктуновский извинился, и мы подружились.

«Москва слезам

ЮБИЛЕЙ

- На этот «звездный эпизод», помните: «Позднова-то начинаете!», я сразу решил пригласить Смоктуновского, - вспоминает режиссер Владимир Меньшов. - Мне казалось, он будет «водоразделом» между двумя эпохами. Эпизод снимали поздней осенью, хотя по сюжету было лето. Все были в легкой одежде, но изо рта шел пар. Пока готовились снимать, актеры стояли в накинутых шубах и пальто, как только звучала ко-манда *«Камера! Мотор!»*, верхнюю одежду скидывали под ноги. И надо заметить, Смоктуновский не капризничал, не сказал ни одного резкого слова. Когда же критика обрушилась на фильм, Смоктуновский был одним из не-многих, кто заступался за



ЛУЧШИИ ЕЛЕГИД СТРАНЫ

родился: 28 марта 1925 года в селе Татьяновка Том-

ской области образование: Томское военное училище, студия при Краснояр-

ском драматическом театре

■ карьера: в 1946—1954 гг. — актер театров Норильска, Махачкалы, Сталинграда, с 1954 г. — Театра им. Ленинского комсомола в Москве, в 1957—1960 гг. — Ленинградского БДТ им. М. Горького, в 1972—196 гг. — Академического Малого театра, с 1976 г. — ак-МХАТ им. М. Горького (ныне - МХТ им. А.П. Чехова). В кино

тер МХАТ им. М. Горького (ныне — МХТ им. А.П. Чехова). В кино с 1956 г. (роль лейтенанта Фарбера в фильме «Солдаты»)

звания и награды: народный артист СССР, лауреат Ленинской премии, лауреат Государственной премии, дважды обладатель премии «Ника», медаль «За отвату» (1945)

семейное положение: первая супруга — актриса Римма Быкова. Вторая супруга — театральный костюмер Суламифь Смоктуновская. Дети: Филипп Смоктуновский — переводчик, Мария Смоктуновский — переводчик — переводчик

мер: З августа 1994 года. Похоронен на Новодевичьем кладби-

1987 год

«Гардемарины, вперед!»

- Приглашая Иннокентия Михайловича на роль, я боялась: все-таки такая звезда! - рассказывает режиссер Светлана Дружинина. Но на съемочной площадке никакой «звезданутости» не почувствовала. Артисты такого масштаба, как Смоктуновский, слишком умны чтобы поддаться «звездной болезни».

«Дома он был добрый, ласковый и прекрасный. Праздники любил, за столом посидеть, мамину уху. Делал салаты, китайскую и японскую кухню очень уважал, даже научился есть па-лочками, говорил, что это есть пости-жение народа. Когда привез из Япо-нии кимоно, я ему говорила: «Ты мой японец». С детства помню ощу-щение обожания, царившее в доме. Свободные часы папа проводил толь-ко дома. Он был хозяйственным, обустраивал дом, что-то прибивал, прикручивал, сверлил. Его лучше было не отвлекать. Скажем, моет посуду и что-то шепчет про себя. Спросишь: «Что?», а он: «Ну я же репетирую!» Мария Смоктуновская, дочь



ера вспоминал Олег ПЕРАНОВ

1994 год



«Белый праздник»

- Узнав, что Смоктуновский будет играть моего отца, я испугалась, *– рас-сказывает актриса Ната*лья Наумова. – На репетиции я зажалась, но Смоктуновский по-доброму со мной поговорил и страхи исчезли. Со съемок он попал в больницу, но даже в реанимации думал о нашей работе, звонил. Выписался, успел досняться и... Людмила Касаткина тогда сказала: «Умер король!»