
Встреча
Эти заметки— об одной из фронтовых

встреч — были написаны 15 лет назад,

в 1943 году. Мне не хочется сейчас,

задним числом, ничего исправлять в них,

потому что это не столько рассказ,

сколько запись в журналистском блок-

ноте.

в госпитале

Проехав от Москвы около пяти-

сот километров на машине то по

хорошим, то по скверным дорогам,

мы, наконец добрались до той ма-

ленькой деревеньки, где в про-

шлый приезд помещался штаб ар-

мии. Тогда здесь яростно наступа-

ли немцы. Сейчас эта деревень-

ка — уже глубокий тыл, в ней не

слышно даже самой отдаленной

канонады, по ней больше не снуют

«вездеходы», и стоит такая тиши-

на, что может показаться, никакой

войны вообще нет. На окраине

деревни теперь вместо штаба по-

мещается армейский полевой гос-

питаль.

Осведомившись о маршруте, мы

уже собираемся ехать, когда к нам

подходит доктор и просит зайти на

четверть часа, поговорить с ране-

ными. Сегодня жаркий солнечный

день, и тяжелораненых вынесли

из домов и положили на воздухе, в

тени больших деревьев. Здесь на

аккуратных госпитальных матра-

цах лежат челозек пятнадцать ра-

неных офицеров. Большинство —-

артиллеристы. Двое из них мо-

сквичи, и, как всегда это делают

москвичи, они расспрашивают ме-

ня о Москве, о ее жизни, о

театрах. Один из них, красивый

юноша с голубыми глазами и

вьющимися, закинутыми назад с

высокого лба волосами, расспра-

шивает меня о театрах особенно

подробно, проявляя редкую осве-

домленность.

— Кем вы были до войны? —

спрашиваю я его.

Он улыбается:
— Вы угадали — артистом. Я

перед войной окончил театральную

школу при театре Вах-

тангова. Теперь, вот

видите, старший лейте-

нант-ар тиллерист.

Воюю уже двадцатый
месяц.

— Ну, теперь вы,

наверное, скоро попа-

дете в Москву. Сами

увидите последние теа-

тральные постановки,

встретитесь со старыми друзьями.

— Да. — говорит он. — Конечно,

после госпиталя мне дадут отпуск.

То есть, собственно, это будет не

отпуск. — и он грустно улыбает-
ся,— это просто конец моей воен-

ной службы.
— А куда вы ранены?

Он вынимает из-под простыни

правую руку и, протянув соседу

жестянку с габаком. говорит:

— Сверни, капитан...

И ко мне:

— С тех пор как отрезали ру-

ку, все учусь одной свертывать,

но пока не получается. Меня рани-

ли, когда пробирался на наблюда-

тельный пункт, чтобы корректиро-

вать огонь батареи. Командир
взвода подвел- приподнялся, нем-

цы заметили и засыпали минами.

Меня ранило в руку, а его в жи-

вот. Рядом никого не было, я его

долго тащил назад. Трудно было,

потому что приходилось одной ру-

кой... Тащил, пока он не умер.

Тогда я встал и пошел. У меня

еще были силы идти. Рука у меня

была еще не совсем оторвана, она

еще держалась, и я, чтоб не меша-

ла, засунул ее за пояс. Так и до-

шел. Сейчас сам удивляюсь, а

тогда, сгоряча, почти не чувство-

вал боли.

Вслед за этим он начинает рас-

спрашивать меня о положении на

фронте, и чувствуется, что он еще

всей душой там, где сейчас насту-

пает его полк.

— Мы, артиллеристы, все еще

бредим своими орудиями, никак

не можем привыкнуть к тому, что

они далеко от нас, так что по но-

чам, —и он, усмехаясь,

кивает на рядом лежа-

щего капитана, — у нас

в палате можно иногда

услышать артиллерий-
ские команды: «Батарея, огонь!»

и разные энергичные выражения,

которыми, бывает, артиллеристы

сопровождают перелет или недо-

лет. Вот сегодня капитан меня

разбудил: он во сне все сердился

на какого-то Волкова и все требо-
вал, чтобы перенесли огонь левее.

— Будет, будет тебе, — возра-

жает капитан, — у меня и Волко-

ва-то никакого не было в диви-

зионе.

— В дивизионе не было, а во

сне был. Вы скоро вернетесь в Мо-

скву? — обращается ко мне стар-

ший лейтенант.

— Недели через две.

— Если увидите кого-нибудь из

моего театра, обязательно пере-

дайте им от меня привет. Хорошо?
— Непременно.

— Скажите им, что я со свои-

ми орудиями, как мог, мстил фа-
шистам за все вообще и как быв-

ший артист, ч частности, за зда-

ние нашего театра, которое они

разбомбили в Москве. Так и пере-

дайте. Впрочем, я, наверное, сам

все-таки скоро попаду в Москву.
Знаете, даже как-то странно пред-

ставить себе, что опять буду си-

деть в зале и смотреть спектакль

или репетицию. Наверное, когда

туда попаду, в первый раз за всю

войну расплачусь. А может быть,

и нет...

— Возьми, свернул тебе, — го-

ворит ему капитан.

.— Спасибо.

Бывший артист закуривает па-

пиросу, и, выпустив несколько ко-

лец дыма, долго, задумчиво гля-

дит в небо. У него грустное и вме-

сте с тем воодушевленное лицо —

лицо талантливого человека, и мне

в эту секунду кажется, что, может

быть, когда-нибудь, хотя у него и

нет руки, этот человек, видевший

жизнь в ее. самых, великих и труд-

ных проявлениях, : сможет замеча-

тельно сыграть в какой-нибудь
пьесе о войне.

— Товарищ подполковник, —

обращается он ко мне. — Вы сей-

час в армию?

— Да, — говорю я.

— Вы, очевидно, поедете через

станцию Поныри?

— Очевидно, поеду.

■— Там за станцией, на горке,

стоят десятка полтора сожженных

«тигров» и «Фердинандов». Так

вот, те два. что левее, у самой до-

роги, это работа моей батареи.
Если поедете мимо, посмотритеі

Я чувствую, что ему- действи-

тельно хочется, чтобы я посмотрел

на его работу, и обещаю непремен-

но сделать это.

Если я хочу добраться сегодня

засветло до штаба армии, то пора

ехать; мы садимся в машину. Ког-

да мы подъезжаем к станции По-

ныри, то действительно на пригор-

ке 'вще издалека видны громад-

ные остовы сожженных и разби-
тых немецких танков и самоход-

ных орудий. Слева, у самой доро-

ги, стоит самоходное орудие- «фер-
динанд», наверное, то самое, о

котором мне говорил артиллерист.

Это огромная машина, сделанная

тяжеловесно и неуклюже, склепан-

ная из толстых плит. Но бронебой-
ный снаряд пробил ей бок. и. она

сгорела. Вон оно, то небольшое от-

верстие, которое осталось от сна-

ряда, в него даже не просунешь

кулак. А между тем именно этот

снаряд привел в негодность всю

эту железную громаду. «Ферди-
нанд» остановился у самой доро-

ги, среди несжатого поля ржи.

Сейчас кругом него женщины из

соседней деревни жнут рожь и

складывают ее в снопы. В этой

картине есть что-то символиче-

ское: железное чудище, попирав-

шее своими гусеницами эту зем-

лю и окончившее на ней свой зем-

ной путь, и женщины, которые во-

круг него спокойно жнут рожь. Они

могут это делать только потому,

что эту машину разбил тот юноша

с детскими голубыми глазами ' и

вьющимися волосами — юноша, ко-

торому, наверное.' уже никогда не

удастся стать артистом, но кото-

рый уже стал героем.
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