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■-к ТУ КАРТИНУ о войне поста

9 вил человек, который во

время войны был ребенком. Его

! зовут Андрей Тарковский. Я не

I знаю, будет ли он еще ставить

••' фильмы о войне, может быть, и нет,

но после его картины «Иваново

детство» я, например, буду с инте-

ресом ждать его следующей рабо-
| ты, чему бы она ни была посвя-

3 щена.
В основу фильма положен хо-

роший и полный самых достовер-

ных подробностей войны рассказ

В. Богомолова. Я не склонен недо-

оценивать этого. Не будь расска-

' занной Богомоловым столь же

удивительной, сколько и правди-

I вой, трагической истории .двенад-

цатилетнего разведчика Ивана, не

.; было бы и фильма «Иваново дет-

ство».

Но я уверен, что этого фильма
% не было бы и в том случае, если

% бы постановщик просто-напросто

Ш самым добросовестным образом, в

; точности попытался «перетащить»

-■ на экран содержание рассказа.

Именно такой точности иногда

!• требуют ревнивые авторы экрани-

і зируемых произведений. Но эта

щ точность редко приносит плоды —

! хорошие картины. Такая точность

I мне иногда напоминает так назы-

| ваемые «точные переводы» стихов

" :- с языка на язык: все вроде бы и

.: слово в слово, а самого главного

1 L_ стихов-то и не получилось!
Богомолов увидел в своем рас-

І іжазе войну точным и . присталь-

: ным взглядом прозаика. Тарков-
ский прочел его рассказ глазами

а поэта. И, вобрав в себя все, что он

«Иваново детство». Производство
киностудии «Мосфильм». Первое
творческое объединение. Авторы сце-
нария: В. Богомолов, М. Пзпава; ре-
жиссер-постановщик А. Тарковский»
оператор В, Юсов, композитор В, Ов-
чинников,

прочел, написал- на экране языком

кино стихи — трагическую поэму

об изуродованном войной «Ива-

новом детстве». Эта поэма сра-

зу и о том, каким это детство ста-

ло, встретившись с войной, и о

том, каким оно могло быть, если б

не война. Скажу больше: это поэ-

ма еще и о том, каким должно быть

детство, обыкновенное, счастливое

детство, обыкновенных мальчиков

и девочек..

Проходящие через картину сны

Ивана — это и есть то полное све-

та и добра, нагретого солнцем пес-

ка, падающих в руки яблок, дет-

ство, которое должно было быть

у Ивана и которое должно быть,

есть и будет у наших детей, если

мы не -допустим новой войны. Эта

картина- — неприкрашенная прав-

да о войне, она полна уважения к

людям, умеющим идти на смерть

и умеющим убивать своих врагов,

к людям, бесстрашным и беспощад-

ным в своей ненависти к. фашизму.
Эти люди добры и человечны, но

они воюют, а что такое война —

в картине сказано с откровенно-

стью художника, любящего людей

и не боящегося истины.

Но эта жестокая картина в то

же время — чистая и нежная ^меч-
та о мире и тишине, в которой де-

вочка ■ и мальчик, ' не подозреваю-

щие о том, что такое война, сча-

стливые бегут, догоняя друг друга

по бесконечной, теплой, солнечной

отмели, по лужицам нагретой солн-

цем воды.

Писатели традиционно делятся

на поэтов, драматургов, прозаиков,

новеллистов, публицистов... Мно-

гие "фильмы последнего времени,

в том числе и такие, как «Ивано-

во детство», как «Человек идет за

солнцем», наводят на мысль, что

и в нашем кино, которое теперь не

на словах, а - на деле становится

все более многообразным искусст-

вом, тоже, но уже в применении к

режиссерам, рано или поздно бу-
дут говорить: это прозаик, а это —

поэт, а это — драматург... и не бу-
дут при этом требовать, чтобы

поэт был непременно еще и про-

заиком, а драматург, — поэтом.

Тарковский, поставивший «Ива-

ново детство», ■— поэт, и фильм
его — поэма. Причем, мне кажет-

ся, что в этом фильме очень силь-

но звучит лирическое начало. Мне

кажется, что этот фильм о маль-

чике на войне рожден не только

мыслями и' чувствами' двадцати-

восьмилетнего человека, который
поставил этот фильм, но теми не-

ясными, но пронзительными от-

звуками войны, которые сохрани-

лись в душе ребенка, ставшего

сейчас взрослым человеком.

А теперь, сказав о том общем и

очень сильном впечатлении, кото-

рое произвел на меня фильм, я

считаю совёрщейно необходимым

назвать вещи своими именами, го-

воря и о явных! на мой взгляд, про-

счетах . и заблуждениях постанов-

щика фильма. '

Когда человек .талантлив — а

Тарковский .очень .талантлив, —

есть особенно сильная потребность
говорить ему до конца все, что ду-

маешь о его работе , , и ■ хорошее и

плохое.

В «Ивановом' детстве», есть один,

на мой взгляд, очень дурной и пре-

тенциозный эпизод, в котором

вдруг- на- экране из заброшенной
избы вылезает с петухом в,, ру-

ках символический косматый ста-

рик, нелепый, как оперный • Мель-

ник в третьеразрядном театре. По

замыслу он, очевидно, появляется

как символ разорения родной зем-

ли, как- крик о, бедствиях войны.

Но недостаток, а в данном слу-

чае, я бы сказал, даже отсутствие

чувства меры - сделали свое дело:

режиссер оступился и шагнул из

трагического в нелепое, — увы, —

даже в смешное. Смотришь фильм
и в' этом месте невольно зажмури-

ваешься, чтобы не портить общего

впечатления, пережидаешь, чтоб

исчез этот оперный персонаж.

Говоря о заблуждениях, я начал

с этого эпизода, ибо он наиболее

очевидно подтверждает, что симво-

лика в руках художника всегда пал-

ка о двух концах. Это . и оружие

большой правды, но это и. постоян-

ная опасность выспренней лжи.

Фильм «Иваново детство» сим-

воличен; столкновение двух детств

— Ивана, такого, каким его сдела-

ла война, и такого, каким его мог

бы сделать мир — полно высокой

и прекрасной символики.

Но у постановщика страсть к

архитектурным излишествам. И вот

на стройных .линиях возводимого

им здания появляются украше-

ния: колонны,- балкончики, зави-

тушки,. .лепнина...

Большая и красивая символика

обрастает назойливыми, красиво-

хтями, мнимо глубокомысленными

символами.

Штаб батальона помещается в

разбитой церкви —, место, не хуже

и не лучше любого другого места.

выбор : его не имеет отношения к

смыслу картины, но в картине это

место ' действия обыгрывается так

настойчиво, столько раз повторя-

ются ' мрачные ракурсы церков-

ных "стен и росписей., что начина-

ешь чувствовать — это нарочно!
Это в .тебя, зрителя, внедряют ощу-

щение значительности происходя-

щего. А тебе, зрителю, это наобо-

рот мешает чувствовать то главное

и значительное, что есть в фильме;
тебе начинает казаться, что худож-

ник, увлекшись коловращением

этих церковных стен, напоминает

ребенка, которому попала в руки

любимая игрушка и он никак »

может с нею расстаться.

Передний край проходит

краю кладбища. Ну что ж, быва

ло и так. И когда эта, точная и

пронзительная деталь к месту —

она достигает цели: от нее на

секунду щемит душу.

Но в фильме эти кладбищенские
кресты начинают так назойливо

мелькать перед глазами, что ста-

новится досадно — неужели это

специально? Неужели .. художник

такими дешевыми эффектами соби-

рается подчеркнуть нам жесто-

кость войны и бренность людской

жизни?

Коля Бурляев прекрасно играет

роль Ивана, и это, конечно, плод

большой режиссерской работы. Но

и в этой работе есть одна черта, у

меня, например, вызывающая чув-

ство протеста. В некоторых кадрах

фильма режиссер и оператор упор-

но придают облику Ивана черты

иконописного русского отрока, со-

шедшего с картин Нестерова. Под-

черкнутая чистота, подчеркнутая

жертвенность, подчеркнутая значи-

тельность, а в общем — тоже изли-

шество, завитушки, не усиливаю-

щие, ' а ослабляющие впечатление

от сильного и правдивого образа

мальчика.

Излишества и завитушки быва-

ют разные: бывают и такие — то

иконописно-красивые, то мрачно-

значительные, как в «Ивановом

детстве». В с5гЩности они плод не-

доверия художника к- себе, к сво-

ей способности смелой ' и точной

рукой провести в искусстве чистую

и сильную линию.

И в данном случае — недоверие

напрасное, потому что подо всеми

символическими завитушками эта

чистая и сильная линия в фильме

естьі
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