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З ТО было до войны. Молодой Ли-*

тературныХ институт уже в те,
годы был похож на творческую

мастерскую. Здесь писали, читали/

спорили. Преимущества, разумеет*

ся. были у поэтов. Стихи воспринима-

ется на слух лучше, чем проза и, уж

конечно, чем критика. Но критики бра-
ли свое: тут же, в аудиториях и. кори-

дорах, они «укладывали на лопатки»

поэтов. Это были годы, когда и студен-

ты, и многие профессора только нащу-

пывали свою дорогу в литературе и

порой студенты по возрасту бывали

старше своих преподавателей. Но и

тем и другим было о чем писать. Здесь

собрались люди, недавно еще работав-
шие на заводах, фабриках, стройках.
Они знали свое поколение, радость

труда, цену хлеба.

Он читал стихи просто, не нараспев,

как другие, и слова казались удиви-

тельными, потому что произносил он

-их слегка картавя. Он был высок, пыш-

новолос, общителен, порой упрям и

,«сегда с доброй, мягкой улыбкой. Сти-

эш его слушали. Они бывали разными

У— и серьезными, и шуточными, но ча-

ще героическими. В этот раз он читал

уго-то назидательное:^

' — Не загораживать стекол кабины
* \ ' шофера.

" Дверь открывает шофер на основной
остановке.»

* Гекзаметр? Леонид Иванович Тимо-

феев выгнал бы за это из аудитории.

Это была шутка. Но в каждой шутке

есть своя правда... Правда заключалась

в том, что Симонов учился видеть. Это

очень интересное умение: два человека

изо дня в день ездят по одному марш-

руту, встречают одних и тех же лю-

дей, слышат их разговоры, и для одно-

го все остается незаметной буднично-.
стью, другой находит в этом смысл,

который может стать стихами, хотя и

шуточными. Так открываются поэт и

непоэт.

Уже в те студенческие годы доволь-

но точно определились литературные

пристрастия Симонова. Он искал в лю-

дях сильное, верное, возвышающее ду-

шу. Поэмы «Ледовое побоище» (1937 г.)
и «Суворов» (1938—1939 гг.) — нача-

ло биографии того симоновского героя,

который под разными именами, в раз-

личных жизненных ситуациях пройдет
затем, взрослея и наполняясь новым

жизненным содержанием, через все его

творчество.

С ИМОНОВ —: в большом поиске,

и в каждом его стихотворении

крупица того чрезвычайно слож-

ного и многообъемного характера, кото-

рый складывался на Руси веками и

стал в конце концов русским, совет-

ским характером. Отсюда стремление

| охватить события, разделенные време-

нем и пространством, и особый интерес

в человеку в шинели, к тому челове-

ку, который, будучи поставлен в особо

трудные условия, раскрывается в обо-

их делах и взглядах наиболее полно.

Поэмы о Суворове, о Николае Остров-
ском, героях Халхин-Гола, о строите-

лях Беломорско-Балтийского канала и

о Ледовом побоище. И в каждой из

них пристальное внимание к тем чер-

там характера, из которых складывает-

ся образ человека цельного, гуманно-

го и вместе с тем героического. Иног-

да, как в «Ледовом побоище», прошлое

было утверждением настоящего, под-

виги повторялись.

Вот как выглядел симоновский ге-

трой тех лет:

Один из мертвых поднялся,
Как видно, кровь еще не вся
По капле вытекла из тела.
Жара палила, рана жгла,
И глотка, высохнув дотла,
Воды отчаянно хотела.

Пусть разворочен весь живот,
Кто хочет пить — еще живет, — ■

Ползти. Пусть пули бьют вдогонку.
Ползти! На ребрах, на руках!
Ползти! И видеть в двух шагах
Водопроводную колонку,
• <•«!•••• If t I « •

Но он дополз и на рычаг
Налег, от боли зарычав...
Вода не шла. Уже немея,
Нажал он раз, и два, и три.
Вода застряла там внутри.
Как будто литься не умея.

Тогда, привстав перед концом,
Поворотясь к врагам лицом
И облизав ладонь пустую.
Он крикнул: «Чертова жара,
Я подыхаю, но... Ура! —

Водопроводчики бастуют!»

Таков лирический герой стихотворе-

ния «Рассказ о глотке воды». Он ком-

мунист, борец, умеющий преодолевать

во имя революции самые невероятные

трудности, человек, для которого внач

чале — водопроводчики бастуют, по-

том —'-' собственная гибель-. Но, пожа-

луй, наиболее четко и полно вырази-

лись стремления Симонова-поэта той

поры в стихах:

Всю жизнь любил он рисовать войну.
Беззвездной ночью наскочив на мину,
Он вигесте с кораблем пошел но дну,
Не дописав последнюю картину.
Всю жизнь лечиться люди шли к нему,
Всю жизнь он смерть преследовал

у. естоко
И умер, сам привив себе чуму,
Последний опыт кончив раньше срока.
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Как будто есть последние дела.
Как будто можно, кончив все заботы,
В кругу семьи усесться у стола
И отдыхать под старость от работы.*

Откуда же у совсем юного человека

и юного поэта была такая ясность пути

своего современника? Вероятно, это

было воспитано в нем всей жизнью и

в первую очередь тем, что активно по-

знавать жизнь он начал раньше, чем

написал свое первое стихотворение.

Необходимость писать родилась в нем

потому, что широко открытые сердце и

глаза вобрали важное, о чем нельзя

было не рассказать,

К ОНСТАНТИН Симонов родился

в Ленинграде в 1915 году. Детства
и юность провел в Рязани и Са-

ратове, воспитываясь в семье команди-

ра Красной Армии, В 1930 году, он

нем сильным, волевым, обаятельным.

Танкист Сергей Луконин был действи-
тельно парнем из нашего города, вне

зависимости от того, как назывался

этот город: Москва, Хабаровск, Рязань

или Севастополь. Он был советским

парнем тридцатых годов, ровесником

автора. И вот что интересно: в нем, в

этом решительном, смелом, целеуст-

ремленном, твердо знавшем, как идти

по своей дороге парне, мы увидели за-

видное сходство с самим Симоновым*
Оба они были молоды, у обоих за пле-

чами было лето 1939 года у Халхин-

Гола, у обоих, и это самое важное, оп-

ределяющим в характере, а следова-

тельно, и судьбе была верность из-

бранной цели, упрямое достижение ее.

Многие из литинститутовцев уже на-

щупали к тему времени свой путь. Они

знали, куда идти, но немногие так

убежденно и твердо, как Сергей Луко-
нин и его создатель Константин Симо-

нов, знали, как идти. Словом, в антрак-

тах, когда взволнованный .Симонов
спрашивал: «Ребята, как?» ■— он нам

виделся уже поставившим ногу на свой

танк. И мы ждали: вот сейчас он сядет

в машину и поведет свой танк по до-

роге века, по дороге своего поколения.

Мы знали уже: это будет естественно,

ибо иначе не может быть. Ровесники

Сергей Луконин и Константин Симонов

всем своим существом были преданы

высоким принципам коммунизма, и они

не могли не отдать народу, партии свои

способности, свое дарование.

И буквально уже через несколько

дней — ибо «Парень из нашего города»

пошел на московской сцене перед са-

мой войной — Симонов действительно
«ловел овой танк».

I <Ч Л Л ГОД. Над тульской и ор-

I \/£L У ловской землей в то лето

стояло голубоватое марево,

и в нем плескались разноцветные от-

светы заросших травами и цветами не-

паханых земель. Мы шли ходами сооб-.

Галина ДРОБОТ

СОВРЕМЕННИК

СВОЕГО ГЕРОЯ
окончил семь классов трудовой щколы,

затем ФЗУ и стал токарем по металлу.

Завод в Саратове, завод в Москве, пер-

вые стихи в сборнике «Смотр сил»

(1934 г.). Нравственное становление

поэта совпало с годами второй пяти-

летки, когда вся наша страна жила в

невероятном темпе, очень точно опре-

деленном Валентином Катаевым —•

«Время, вперед!». Да, мчалось время

вперед, и каждый жил в счет завтраш-

него и послезавтрашнего дня. Народ
строил социализм. Люди проявляли

подлинный героизм. Но становилось все

яснее: близок день, когда придется сме-:

нить молоток, на винтовку и вместо тру-!

довых подвигов совершать боевые.

Поэт Симонов тоже жил в общем на-

пряженном темпе, торопясь рассказать'
о трудовом героизме и о готовности

сверстников к боевому подвигу.

В его стихах того времени обязатель-
но действовал человек напряженного

труда, сконцентрированной воли. И все

же порой этим стихам не хватало той

жизненной достоверности, которая мо-

жет быть только результатом собствен-:

ного опыта. Вот почему, как только

разразились события на Халхин-Голе,

Константин Симонов бросил занятия в

аспирантуре и уехал в Монголию.

Здесь, на полях первых в его жизни

боевых сражений, сотрудник армейской
газеты «Героическая красноармейская»?
К. Симонов познавал овоего героя в но-

вом, боевом качестве, как когда-то на

заводе познавал его в качестве трудо-

вом. И все это не издали, не наблюдая,
но делая с ним одно трудное дело, де-

ля с ним одну трудную судьбу. И, ес-

тественно, теперь его герои в шинелях

обрели новое наполнение,- ту жизнен-

ную достоверность поступков и чувств,

которой раньше не хватало. Появились

«Стихи 1939 года», поэма «Далеко на

Востоке...», «Монгольская тетрадь»,

пьесы «История одной любви» и «Па-

рень из нашего города».

«Парня из нашего города» играли в

театре им. Ленинского комсомола.

Мы, 'литинститутовцы, смотрели ее

пять или шесть' раз подряд, с разных,

так сказать, точек зрения. Нет, совсем

не потому, что она была лучшей из его

пьес. Позже, уже во время войны, им

были написаны «Русские люди» —

пьеса, на мой взгляд, лучшая из всех

драматургических произведений Симо-

нова.

Но тогда мы познакомились с пар-

щ'ения, отрытыми в полный профиль,
извивавшимися и терявшимися далеко

в поле. Над высокими земляными сте-

нами колыхалась выжженная -трава,

под ногами шуршали мыши-полевки.

Мы шли в боевое охранение. На. тот са-

мый последний, самый выдвинутый впе-

ред, к врагу, клочок земли, который
безоговорочно наш. Стояла полуденная

тишина долговременной обороны, когда

отдыхали и наши, и вражеские солда-

ты. И вдруг у последнего поворота к

боевому охранению мы услышали лом-

кий, еще не мужской, но уже и не дет-

ский голос:

Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди.

Мы остановились. В голосе были и

тоска, и надежда, и вера, и что-то еще

очень сложное, сразу не разгаданное

нами,

Яе понять не ждавшим им.

Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня.
Как я выжил, будем знать
Только мы с тобой, —

Просто ты умела ждать.
Как никто другой.

Солда-ту было лет восемнадцать, мо-

жет, девятнадцать. Из-под выгоревшей
пилотки торчали выцветшие волосы, на

носу даже через загар проступали вес-

нушки. Он был тонок, голубоглаз и

чист. И, вероятно, в его жизнь еще не

пришла любовь, и дома его ждала мать,

а не та, единственная, о которой писал

Симонов, Но так хотелось, чтобы она

была, и стихотворение -«Жди меня»

своей бесхитростностью, чистотой, глу-

бокой душевной болью и верой, под-

слушанными в окопе, стало именно тем,

которое больше всего было необходимо
солдату на клочке родной земли, сре-

ди тоже родной, но временно ставшей

ничейной.
— Вы знаете Симонова? — спросил

нас солдат, и когда оказалось, что зна-

ем, он пожал нам руки. Пусть отражен^

но, пусть он видел за нами другого,

близкого ему, но он отдал нам верную

солдатскую любовь.

Где же подслушал и подсмотрел все

это Симонов? Дело как раз в том. что

Симонов никогда: ни на Халхин-Голе,
ни теперь, на полях Великой Отечест-

венной войны, не был наблюдателем.
Все, о чем он писал, было пережито

сердцем, выстрадано душой, перечувст-

вовано натруженными ногами и глаза-

ми. Симонов — современник своего ге-

роя, день за днем живущий вместе с

ним и день за днем, как в дневнике,

пишущий самое главное в их общей

жизни. Вот пример, когда жизнь не-

медленно преломляется в художествен-

ном произведении и дает возможность

писателю понимать не только то, что

видно сейчас, но и предвидеть буду-
щее. «А война еще только начинаете
ся», — говорят Сергей Луконин, от*

правляясь на последний штурм вра-

жеской японской позиции. И эту же

мысль затем выскажут «Товарищи па

ор*ужию».
Фронтовой корреспондент газеты

«Красная звезда», Симонов писал дейч
ствительяо день страны. Очерки в га-

зету, всегда боевые, зоркие, оператив-

ные, пьесы «Русские люди», «Так и бу- ■

дет», «Рассказ о рассказах», повесть'

«Дни и ночи» и стихи, стихи, стихи. В

это время он много писал о любви. Это

была естественная потребность солдата

в душевном тепле, в сильном и чистом

чувстве. Стихи о любви составили це-

лый цикл «С тобой и без тебя». Но,
пожалуй, наиболее значительными в

трудной лепке 'образа своего современ-

ника сороковых годов были стихи воен-

ные. В каждое из них поэт бросал ток

мазок, который понадобится ему потом,

в будущем, когда он приступит вплот-

ную к лепке монументальной фигуры
человека, рожденного революцией, рас-

тущего со страной, строящего комму-

низм.

По оперативности изображения лкн

дей и событий это были лирические

репортажи. И недаром на многих из

них посвящения: «Младшему команди-

ру Ф. Ситниченко», «Памяти наводчи-

ка Сергея Полякова», «Посвящается

истребителю Николаю Терехину». В

стихах этих почти отсутствуют метафо-
ры, эпитеты редки и не броски. В них

нет и стремления к новой форме, и

иные поэты, отчаянные стилисты, могли

бы победоносно тряхнуть кудрями. Но

любой поэт мог бы позавидовать точно-

сти этих стихов. В них выверено все, вы-

верено сердцем, умом, рукой и глазом:

и калибр оружия, и затаенность вдоха

перед нажатием курка, и дистанция по-

падания, и замирание сердца в момент

сигнала «в атаку», и ощущение перво-

го рывка, и злость штыка, и поворот

танка, и тоска окопа, и собранность та-

рана, и шаг навстречу смертельной ам-

бразуре. И в каждом из них живет и

действует единственный, выношенный,

симоновский герой — волевой, целе-

устремленный, сильный, отважный па

самой своей сути. Как принято имено-

вать его в критике и литературоведе-

нии — положительный герой. Да, он

положительный, потому что таков его

живой прототип, такова сама героиче-

ская наша страна, в которой он живет,

героическое наше время.

П ОЭТ-СОЛДАТ, и это не важно,

что в звании офицера, поднялся

в те годы до глубокого понима-

ния Родины. Его стихотворение «Ты

помнишь, Алеша, дороги Смоленщи-
ны» — широкое и до боли полное

ощущение России, своего слияния о

ней, с ее судьбой. Именно то раскры-

тие понятия Родина, которым жил каж-

дый советский человек, поднявшийся.
на защиту своей земли.

За то, что на ней умереть мне завещано,
Что русская мать нас на свет родила.
Что, в бой провожая нас, русская

женщина
По-русски три раза меня обняла.

Тптс раскрылся тот советский, рус-

ский характер, отдельные черты кото*

рого поэт нащупал еще в ранних своих:

стихах институтской поры. Характер
этот немыслим вне России, он органи-

чески русский, сложившийся веками,

И именно поэтому в годину самой сур

ровой войны.

Всем миром сойдясь, наши прадеды
молятся

За в бога не верящих внуков своих,

А внуки — советские солдаты .—я

верны заветам прадедов:

Я все-таки горд был за самую милую,
За русскую землю, где я родился.

Он горд оттого, что старуха в избе

под Борисовом, провожая на бой, ска-і

зала: «Покуда идите, мы вас подо-

ждем», и оттого, что наладил его в неч

легкую дорогу «весь в белом, как на

смерть одетый, старик», И потому, что і

это было так:

На наших глазах умирают товарищи,
По-русски рубаху рванув на груди.

И поэт Симонов чуть смущенно, по*

тому что кто же иначе раскрывает сан

мое сокровенное В себе, впрочем, удиви-

тельно точно совпадающее с самым со-

кровенным всего народа, признается

другу Алеше:

Ты знаешь, наверное, — все-таки родина-*.
Не дом городской, где я празднично жил,
А эти поселки, что дедами пройдены,
С простыми крестами их русских могил.

Таков сыновний, гражданский пафоо
солдата, поэта, коммуниста Симонова.

У



С еще большей убедительностью и

обаянием раскрываются черты нацио-

нального характера в лучшей пьесе

Симонова «Русские люди». И дело не в

той лирической истории, которая лежит

в основе пьесы, хотя и она сама по себе

анаменательна. Дело в удивительно

рельефном, выразительном рисунке об-

разов людей. И командир автобата Са-

фонов, и его мать Марфа Петровна, и

старый русский офицер Васин, и шо-

фер Валя, и воѳнфельдшер Глоба не-

сут в себе высшие нравственные до-

стоинства советского человека. В от-

личие от некоторых других пьес Симо-

нова, в «Русских людях» каждый че-

ловек живой, со своей особинкой, со

своим душевным складом. И найден-
ная еще в юности, самая характерная

для симоновского человека черта —■

героизм — здесь проявляется с естест-

венной и новой силой. Военфельдшер
Глоба, ставший разведчиком, — это те

же Луконин и Сабуров, только в ином

человеческом обличий.

ПЬЕСУ «Так и будет» мы смотрели

в том же театре им. Ленинского

комсомола уже почти перед окон-

чанием войны. Смотрели тоже несколь-

ко раз, все дни, пока были в краткосроч-

ном отпуске в Москве. Не все, разу-

меется, нас устраивало в этой пьесе.

В ней жили только хорошие люди. А

мы уже знали на собственном опыте,

что не так все просто в жизни. И все

же смотрели ее. Почему?
Близилась победа, и, как всегда пе-

ред финишем, хочется знать, что и как

будет за белой ленточкой. А солдат не

просто хотел знать —солдат хотел мира,

мирного труда, тепла, любви. Симонов

писал опять о самом главном (удиви-
тельная и радостная способность выде-

лять главное), о том, как вернутся по-

бедители домой. И мы смотрели и вол-

новались, когда Иванов, глядя на Са-

вельева, говорил: «Что штатское? Ему
все идет. А главное — ему счастливым

быть идет! Счастливым быть идет те-

бе, Митя».

А потом мы встретились у Симоно-

ва дома. Дело в том, что наша диви-

зионная газета «За Родину» система-

тически печатала литературную стра-

ницу и среди авторов ее обнаружились
три способных человека. Их стихи я

и привезла Симонову с просьбой по-

мочь опубликовать в «Красной звезде».

Симонов жил на Беговой, в резном

доме со странной планировкой. Мы не

виделись много лет, н кто знает... Мне

навстречу вышел человек в гимнастер-

ке, такой же солдат, какими были в ту

пору мы все, и отношения сразу стали

дружескими. Стихи он читал жадно,

время от времени спрашивал:

і—' Значит, артиллерист? Освобож-

дал Сорочинцы и Миргород?.. Гоголь с

советским солдатом за руку... Хорошо,

Он радовался непосредственно. Пра-
вил размашисто и смело. Имел на это

право: доводил до точности то, что

знал. И стихи появились в «Красной
звезде».

Потом мне много раз в жизни при-

ходилось убеждаться в заинтересован-

ности Симонова людьми способными.

Сколько молодых поэтов и прозаиков

могут считать его своим литературным

отцом!
А тогда, в 1945 году, когда встре-

чали на вокзалах первые эшелоны де-

мобилизованных и счастье было пол-

ным, а угроза новой войны казалась

нелепостью, писатель Симонов уже

вновь чуть заглянул в будущее. Его

новая пьеса называлась «Под кашта-

нами Праги». Той самой Праги, кото-

рая для многих воинов была понятием

не отвлеченным. И здесь праздник осво-

бождения, но притаился гестаповский

палач Гофман-Грубек, враг, только вре-

іменно ушедший в подполье. Борьба
продолжается. И все это написано в

1945 году, в том самом году победы

и счастья. Это было ново и многое

ставило на свои места, хотя, пожалуй,
служило еще только заявкой.

По-настоящему тема послевоенной

расстановки сил в мире была постав-

лена Симоновым в пьесе «Русский во-

прос». Это уже не частность, не просто

показ нравоа буржуазной прессы в

США, для которой и мораль, и честь —•

бизнес. Вопрос стоял глубже. Герой
пьесы американский журналист Смит

определил его так: «...«русский вопрос»

давно перестал быть только русским

вопросом. Это пробный камень, на ко-

тором во всем мире сейчас проверяют

честь и честность людей»., Итак, отно-

шение к СССР — лакмус, который да-

ет самые точные показания нравствен-

ной ценности человека и нравственной
ценности общества. И все это выписано

точно, со знанием людей, обстановки,
расстановки сил.

В ТАКОМ небольшом очерке, как

этот, нет возможности даже про-

сто перечислить все написанное

Константином Симоновым за тридцать

лет его работы в литературе, а в этом

году у него и в самом деле тридцати-

летний писательский юбилей. Можно

было бы рассказать и о его общест-
венной деятельности, и о поездках в

Чехословакию, Канаду, Францию,
США, Англию и Италию, но Симонов

прежде всего писатель, и потому эта

сторона его деятельности, естественно,

волнует больше всего.

Роман «Товарищи по оружию» по-

явился в 1952 году, «Живые и мерт-

вые» — в 1959 году, «Солдатами не

рождаются» еще печатается в журнале

«Знамя».

Не знаю, трилогия ли это или Симо-

нов поведет своих героев дальше. До-
рого другое: в этих трех романах жи-

вут люди симоновского поколения, на-

ши современники. Мы знакомимся с

ними в пору их юности, мы проходим

с ними долгий и нелегкий жизненный^
путь, на котором они мужают, стано-л

вятся бойцами. Это эяопея о человеке,

рожденном революцией, о человеке,

•история и характер которого суть исто-

рия и характер страны. И, я в этом уве-

рена, в будущем по этим книгам наши

внуки и • правнуки будут изучать

историю Страны Советов, жизни и

дел ровесников революции. Именно в

этих романах симоновский человек ■—

цельный, волевой, смелый, целеует--

ремленный, человек-герой — получил

свое наиболее полное выражение. Та-

кое выражение, когда можно уже ска-

зать — симоновский человек, симонов-

ский герой. Каждый характер здесь —

процесс, процесс сложный и интерес-

ный, начавший складываться еще в сту-

денческую пору и в пору «Монголь-

ской тетради». Будь то Артемьев, Кли-

мович, Полынин, Козырев, Серпилин,
Синцов, Кузьмич, Батюк, Таня или

Маша — все они в протяженности вре-

мени и событий раскрываются в боль-

шом и глубоком понятии — советский

характер.

Три романа, и каждый следующий
написан с нарастающим писательским

мастерством и глубиной познания че-

ловека.

В «Товарищах по оружию» — кни- Щ
ге во многом еще журналистской, ха- ;

рактеры героев только намечались, В

«Живых и мертвых», опаленные

кровью войны, характеры эти отлились ;

в индивидуальную форму. В романе ,

«Солдатами не рождаются» как бы ро- )
дился новый писатель. Журналист вы- •

рос в тонкого психолога, ибо только

очень знающий человека и тонко и точ- |
но умеющий рисовать его писатель мог

создать полные подлинного драматиз-

ма сцены смерти жены Серпилина,
встречи и расставания Тани с матерью,

освобождения лагеря русских пленных.

В новом романе Симонов выступает

уже как большой, зрелый художник,

так же как и его герои выступают

большими, зрелыми людьми, умеющи-"
ми соединять мужество с ясностью це-

ли, которой они служат^, с пониманием |
задач ближних и исторической перепек- I
тивы, с постоянным и обязательным !
соизмерением своих дел с делами ;

страны.

Е СТЬ у нас такое понятие — «воен- >

но-патриотическая литература», j
Герои Константина Симонова — '

в большинстве своем люди в шинелях.

Но, мне кажется, что все три послед-

них романа далеко выходят за рамки

этого понятия. «Товарищи по оружию»,

«Живые и мертвые», «Солдатами не

рождаются» — это романы не только во-

енные. Они и политические, и семей- 1

ные, и бытовые, и историко-революци-

онные, и о патриотизме людей, вовсе

не имеющих отношения к армии, ибо

кадровый офицер, «академик» Артемь-
ев живет теми же заботами, что и быв-

ший районный журналист Синцов, а "

чаяния Тани не оторвать от тревог и ^
боли ее матери на ташкентском за- .

воде. Эти романы — эпопея о совет- I

ском человеке, ровеснике Октября, о

его нелегком, но бесконечно радост-

ном пути к тому светлому, ради чего

дрались на баррикадах и умирали ком-

мунисты первого поколения, отцы этих

людей, ради чего они сами живут на

земле. Можно и нужно, конечно, гово-

рить о том, что в этих романах бес-

спорно и над чем К. Симонову еще

следует работать. И, безусловно, кри-

тики это сделают в специальных стать-

ях. Дорого, однако, что писатель су-

мел воссоздать свое героическое вре-

мя, то время, в которое мы родились и

живем, и воссоздал его правдиво, в

трудах н боли, в свершениях и радо-

стях, во всей своей чистоте, героизме,

нравственной мудрости и бесконечной

вере в торжество коммунизма. Симо-

новский герой — это не потерянный
человек и не искалеченный душой,
каким порой пытаются изображать это

поколение, вспоминая минувшее. Си-

моновский человек — светлый. Он ге-

рой, человек коммунистической исто-

рии, у


