

Константину Симонову — 50 лет

Правление Союза писателей СССР обратилось к юбиляру с приветствием, в котором говорится:

«...В этот день мы хотим сказать, как высоко ценят Вас советский читатель и все мы — Ваши собратья по профессии. Ваш вклад в советскую прозу, драматургию, поэзию и публицистику одинаково значителен. Не будем перечислять написанные Вами произведения. К счастью, и большой читатель не нуждается в напоминании об их главнях. Он давно и с благодарностью читает Ваши книги. Они стоят на его домашних полках, он записывается на них в библиотечную очередь. И все-таки несколько названий мы хотим произнести: «Жди меня...» — стихотворение, «Русские люди» — пьеса, «Живые и мертвые» и «Солдатами не рождаются» — романы.

Найдется ли в нашей стране человек, не читавший, не видевший или, по крайности, не слышавший об этих произведениях? Думаем, что не найдется. А ведь это только часть того, что Вы сделали.

Вы были доблестным солдатом нашей войны и стали ее талантливым летописцем.

Вы из тех дорогих советскому народу писателей — верных сынов партии, кто перед лицом всего мира не страшится признать себя «завербованным» для дела коммунизма.

Первая схватка с фашизмом — бой в Испании — стала купелью Вашего революционного романтизма, и теперь Ваши произведения возвращают новому поколению молодости то, чему Вы учились, что впитывали в себя вместе со своими сверстниками — отважными «парнями из наших городов» и сел.

У вас завидная писательская судьба, Константин Михайлович, какие бы тернии ни встречались на Вашем пути. Вы быстро и совсем еще молодым завоевали читательскую любовь. Проходят годы, и она не скучает, не вянет, а становится все прочнее и шире.



Мы знаем, Вам есть еще что сказать Вашему читателю во всех концах света.

Всей многонациональной советской литературе Вы дороги как активный общественный деятель, как долготелый наш товарищ по работе в Союзе писателей СССР.

Вам пятьдесят, дорогой Константин Михайлович. Поздравляем от души, и пойдем вместе дальше!

«Литературная газета» сердечно поздравляет Константина Михайловича Симонова, желает ему здоровья, счастья, больших творческих успехов.

ТОВАРИЩ ПО ОРУЖИЮ

ВОТ И Симонову 50 лет...

Я никогда об этом не думал. Наверное, он тоже... Ему некогда было. Симонов всегда в работе. И если бы даже он не писал ничего, все равно у него не оставалось бы свободного времени. Константину Михайловичу некогда приостанавливать коня и оглядываться: он все занят новыми и новыми делами, новыми и новыми встречами с людьми сегодняшних дней и дней памятных.

Когда думаешь не о прожитом, а о пережитом, когда думаешь о дорогах пройденных, о годах горестных и победных, когда думаешь о книгах большой любви, написанных на одном дыхании или же по крупицам собранных десятилетиями, словом, когда начинаешь взвешивать годы и то, что за эти годы сделал Константин Симонов, — кажется, что ему сегодня гораздо больше лет, чем его сверстникам и даже чем многим его старшим товарищам.

Но когда читаешь произведения писателя, когда видишь великую его трудоспособность, когда за праздничным столом встречаешься с ним как с другом, — вот тогда, несмотря на седую голову Константина Михайловича, мне кажется, что ему гораздо меньше, чем его ровесникам и даже чем многим его младшим товарищам.

Не знаю, хорошо это или плохо, но мне кажется, что Симонов — ровесник не одного, а нескольких поколений, начиная от самого младшего, кончая самым старшим.

Для Константина Симонова годы, как друзья: в день своего пятидесятилетия он может собрать их за стол и по очереди представить людям — миллион своих читателей. Эти годы он сделал памятными для многих, отразив их в своих произведениях. В этих произведениях — часть судьбы Родины, притом самая драматическая часть ее. Симонов всегда остается верен главной теме своего творчества — теме войны. В минувшей великой войне закалился характер писателя, характер его героев.

Много написано о Симонове. Вряд ли я сумею добавить что-либо новое. И все-таки хотел бы отметить одну характерную для писательской манеры Симонова черту. В истории обычно бывает так: подвиги на поле битвы совершают солдаты, подвиг же в литературе совершает писатель, который написал об этом солдате правдивое произведение. Симонов винтовку не менял на перо и перо не менял на вин-

товку — они всегда были с ним во всех сражениях.

Писатели пишут, исходя из того, что пережили и перечувствовали. А пережить и почувствовать можно и те далекие события, участником которых писатель не был. Но для манеры Симонова характерно писать о том, что он сам своими глазами видел, о людях, которых он знал, с которыми вместе сражался, о врагах, против которых он боролся. Недаром записные книжки военного корреспондента Симонова стали ценнейшим материалом для писателя Симонова, создавшего романы об Отечественной войне. Документальная достоверность этих романов вызывает у читателя особое доверие к ним.

...Да, Константин Михайлович для всего находил время. Он ничего не откладывал на завтра. Все, что ему дорого и близко, все, что успел повидать на свете, запечатлел он в своем сердце и щедро дарил друзьям.

Вмешательство художника в жизнь людей, участие в их судьбах — вот что характерно для Симонова. Пусть разошлись жизненные пути писателя и его старых друзей-однополчан, — где бы они ни находились, он не забывает их. Для него радость — талантливые произведения, написанные не им, а другими, знаменитыми или не знаменитыми, старшими или младшими, русскими или украинцами, евреями или аварцами. Он настоящий русский, по-настоящему советский, а следовательно, интернациональный.

В дни моей юности Симонов был поэтом редкой популярности. Его стихи читали и перечитывали. А Симонов-драматург? Его пьесы ставились во многих театрах страны. Его хвалили и ругали. Некоторые знатоки считали его популярность недолговечной. Между тем это была не просто популярность, а заслуженная слава. Годы и время — лучшая проверка — опровергли суждения «всезнающих пророков». То, что написал Симонов — до войны, в годы войны, после войны, — звучит и сегодня и сегодня находит все новых и новых читателей.

Его творчество ждет еще не одного вдумчивого исследователя. А я в исследователи не гожусь. Я просто говорю о Константине Михайловиче то, что хотел говорить о нем без всяких юбилеев. И этот день его рождения для меня является поводом поблагодарить его за труд, за талант, за верную мужскую дружбу.

Расул ГАМЗАТОВ

ПЕРВАЯ ПИКА
МОСКВА

27 НОЯ 1949

224