
ТОВАРИЩ ПО ОРУЖИЮ
ОДИН из августовских

дней 1939 года на наб-

Ш людательном пункте

полковника И. И. Фе-

дюнинского появился

человек в штатском ко-

стюме. Светлый плащ,

светлые брюки. На берегах мон-

гольской реки Халхин-Гол, где

уже несколько месяцев шли

упорные бои наших и монголь-

ских частей с японскими вой-

, снами, успели отвыкнуть от все-

го цивильного.

И вдруг громкий, предупреж-

дающий возглас дежурного:

— Воздух!

По белесому, раскаленному

летнему небу к командному

пункту приближались эскад- ,

рильи японских самолетов.

Мужчина в светлом плаще

приложил правую руку к обна-

женной голове, посмотрел на не-

бо и спокойно сошел в траншею,

откуда мы, люди военные и об-

стрелянные, с беспокойством и

удивлением следили за ним.

Спокойствие гражданского това-

рища поразило.

Это был Константин Симо-

нов, молодой поэт, автор отлич-

ных стихов и волнующей поэмы

«Ледовое побоище». Из Москвы

он уехал в район боев так ско-

ропалительно, что Главное поли-

тическое управление Красной
Армии не успело выдать ему

военную форму. В редакции

фронтовой газеты «Героическая
красноармейская» он тоже не

счел возможным задерживаться.

Так и попал на передовую в ко-

стюме, в котором еще несколь-

ко дней назад ходил по Москве.

Впрочем, удивляли в Симо-

нове не только уравновешен-

ность и быстрое восприятие бо-

евого уклада жизни. Он был пе-

реполнен жаждой познания во-

енного быта, встреч с героями

Халхин-Гола. Мы его почти не

видели в редакции. Зато часто

читали его горячие стихи, в ко-

торых уже угадывался автор

знаменитых впоследствии «Ты

помнишь, Алеша, дороги Смо-

ленщины». «Жди меня», «Убей

его».

По утверждению К. Симоно-

ва, «солдатами не рождаются».

Это безусловно верно. Но вер-

но и то, что из ста дорог, кото-

рые открываются перед челове-

ком в жизни, он избирает одну.

Так случилось и с Симоновым.

Военная, патриотическая тема

захватила его в самом начале

творческого пути и, как мне ка-

жется, помогла ему найти соб-

ственное, только симоновское

«я».

Халхин-Гол сыграл немалую

роль в судьбе писателя. Пули и

бомбы, воинский долг рождают

не одно мужество. Представ-
ляется, что именно тут, на бере-
гах монгольской реки, на соп-

ках Хамар-Даоы и Баин-Цагана

Симонов окончательно утвер-

дился в своем призвании. Имен-

но тут он понял, что для его Ро-

дины, страны социализма, кон-

чаются мирные дни и начинают-

ся дни суровых ратных испыта-

ний.

Симонов издает сборник хал-

хингольских стихов, пишет пье-

сы «Обыкновенная история»,

«Парень из нашего города».

Кстати, герой этой последней

предвоенной пьесы Сергей Лу-
конин произносит очень инте-

ресные слова: «Победу одни жи-

вые не делают. Ее пополам де-

лают: живые и мертвые». Живые

и мертвые... Потом, в конце пя-

тидесятых годов. Симонов напи-

шет роман «Живые и мертвые».

Великая Отечественная война

призвала писателя в армию.

Он — фронтовой корреспондент

«Красной звезды». И как тогда,

на Халхин-Голе, товарищи

опять почти не видят Симоно-

ва в редакции. Горящая Смо-

ленщина, героическая Одесса,
израненные поля Подмосковья,
боевая Тула, Сталинград... Дни
и ночи проводит военный кор-

респондент в частях и подразде-

лениях сражающейся армии, де-

ля с ней опасности, лишения,

горечи неудач. В газете появля-

ются то грустные, то пылкие, но

всегда правдивые очерки и кор-

респонденции, стихи, баллады.

Строки Симонова рвут душу,

рождают любовь к Родине и

советскому народу, зовут на

подвиг, высекают искры не-

нависти к врагу. Писатель и

поэт как бы читает солдатские

думы и складывает их в обра-
зы. Так появляются «Жди ме-"

ня» и «Убей его». По силе

воздействия на воинов эти два

небольших стихотворения рав-

ны лучшим публицистическим
миниатюрам Ильи Эренбурга.
«Рассказам Ивана Сударева»
Алексея Толстого, «Науке не-

нависти» Михаила Шолохова.

Потом следует очерк «Дни и

ночи Сталинграда», разверну-

тый позднее в повесть. Следует

пьеса «Русские люди»... Симо-

нов пишет много, пишет страст-

но, горячо. Иногда он торопит-

ся, но это торопливость вынуж-

денная, оправданная на войне,

понятная. Иное слово равно

снаряду. А мы знаем, как доро-

го обходились войскам всякие

опоздания.

Помню волнующий эпизод. В

1943 году после тяжелого обо-

ронительного сражения под По-

нырями, на .Курской дуге, из

боя был выведен артиллерий-
ский дивизион майора Чернова.
Артиллеристы потеряли четыре

пушки, две трети личного соста-

ва, долго не спали и не ели. И

вот к ним подъехала походная

кухня. Запахло вкусным бор-
щом, гречневой кашей. Повар
порылся в своем вещевом меш-

ке и вынул серую книжечку.

«Ребята, новые стихи Симоно-

ва», — сказал он. Спервоначала
это никого не тронуло. А повар

развернул книжечку и начал чи-

тать поэму «Сын артиллериста».

«Это про нас», — сказал

старшина. Повар читал громко,

хорошо. Один подошел к нему,

второй, третий. «Это про

нас». — сказал еще кто-то. Рас-

крылись глаза, черные небритые
лица стали теплее. «Это про

нас!».

Хорошее, верное слово — ве-

ликая сила. А сколько таких

слов написано Константином

Симоновым!

После войны Симонов ведет

большую государственную, пар-

тийную, общественную работу.
Секретарь правления Союза пи-

сателей, главный редактор жур-

нала «Новый мир», главный ре-

дактор «Литературной газеты».

И тем, похвальнее, что он и в

это время не перестает писать.

Все мы помним его пьесы «Рус-
ский вопрос», «Чужая тень»,

сборники очерков, военных и

лирических стихов. Затем писа-

тель создает романы «Товари-'
щи по оружию», «Живые и

мертвые» и «Солдатами не

рождаются».

Роман «Солдатами не рожда-

ются» я считаю пока вершиной

творчества Симонова и одним из

лучших военных романов не

только советской, но и совре-

менной мировой литературы.

Так правдиво, глубоко, верно и

как-то светло, тепло редко пи-

шут о людях на войне. Герои
его — наши реальные, живые

товарищи по оружию, хотя не

все они остались и останутся

живыми. Впереди ведь новый

заключительный роман о войне,

над которым сейчас работает-,

писатель

Я не сказал до сих пор, что

Константину Симонову сегодня

исполняется пятьдесят лет. Да,
ему — полвека. Он уже сед, но

верится, что это не тяжелая

ноша.

Сегодня, писатель получит

много поздравлений, выслушает

много пожеланий. Товарищи по

оружию тоже горячо и с лю-

бовью поздравят его. И обяза-

тельно добавят:

— Ждем романа о штурме

Берлина!

Ждем новых романов и сти-

хові
П. ТРОЯНОВСКИЙ.

Фото В. Темина.


