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[и адресованное мне письмо маршала

■Москаленко я рассматриваю как пря-

мой и доброжелательный призыв по-

говорить на темы военной литерату-

ры. Очевидно, это нужно.

Героизм проявлялся на войне во

івсе ее периоды. Но все же, пожалуй,
•наивысший подвиг народного духа

связан с наиболее трагическим пери-

одом войны. И не будь проявлен этот

героизм тогда, в сорок первом и со-

рок втором, мы бы не вошли в Бер-
лин в сорок пятом. Следует писать

правду о любом периоде воііны, в том

. числе и самую сложную. Вопрос толь-

ко в том, чтобы наряду с причинами

наших поражений всегда видеть и

корни наших побед.

Помните, как об этом еще тогда, в

трудном сорок втором году, Твардов-
ский сказал со страниц фронтовой га-

зеты «Красноармейская правда» в

своем «-Теркине»:
...А всего иного пуще
Не прожить наверняка —

Вез чего? Без правды сущей,
Да была б она погуще.
Как бы ни была горька...
С любой неправдой в изображении

воііны, да и вообще — шире говоря —

нашей истории,, надо воевать, не за-

нимая нейтральных пвзиций. Это

; очень важно.

Если мы, писатели, не будем гово-

рить полной правды о прошлом, мы

і никогда не завоюем полного доверия

'' читающей паши книги молодежи.

Если проиллюстрировать мои сло-

ва всего одним примером, то, пол-

ным голосом сказав в литературе,

ічто ответственность за тяжесть по-

ложения в сорок первом году, при-

ведшего фашистов ,к стенам Москвы,
-лежит прежде всего на плечах Стали-

нца, нельзя не сказать и другого — что

.'его же выступление^ на Красной пло-

щади 7 ноября 1941 года сыграло

важнейшую роль в том, что Москва

не была сдана фашистам.
Мы, писатели, отнюдь не пре-

' тендуем на то. что паши книги о .ми-

нувшей войне есть' историческая ис-

тина в последней инстанции. Критика
этих книг может иметь в тех или

, иных случаях свои серьезные основа-

ния. По при одном непременном ус-

ловии: такая критика сама должна

строиться на базе серьезного отноше-

і ния к истории. Только если будет
; создана атмосфера обязательного для

всех строгого соблюдения историче-

ской истины во всей ее сложности,

[можно будет в этой атмосфере дей-

ствительно видеть те или иные піГга-

■тельские заблуждения и просчеты в

художественном изображении эпохи.

Нельзя представлять себе дело так,

что наряду с многими произведения-

ми советского искусства, прочитан-

ными и увиденными на экране десят-

ками миллионов людей, уже рас-

сказавшими им правду о войне, в том

числе и те горькие стороны этой

правды, о которых полны-м голосом

сказала на своих съездах партия, ны-

не за нашей же подписью могут

появляться на свет новые произве-

дения о той же самой эпохе, из ко-

торых будут устранены эти горькие

стороны исторической правды.

Такое искусство не будет уважать

читатель и зритель, и такое искус-

ство не должны создавать уважаю-

щие себя советские художники.

Вопрос отношения к нашей исто-

рии — это, в сущности, вопрос веры

в силу идей коммунизма, в силы и

способности нашего общества. Если

мы прошли героический путь, а мы

прошли его, то путь этот героичен

именно потому, что он небывало тру-

ден. И об этом, о небывалой трудно-

сти нашего пути, должна быть рас-

сказана вся правда, потому что толь-

ко полная мера в изображении труд-

ностей может дать представление о

полной мере героизма партии и наро-

да,

Мы, советские писатели, самые

убежденные сторонники мира и бор-
цы за мир. Но раз существует воен-

ная опасность, раз существует армия,

стоящая на страже мирных завоева-

ний социализма, для нас, писателей,

существует и пробле.ма воспитания

молодых солдат средствами литерату-

ры. Я думаю, что хорошо воспитан-

ный молодой солдат — это солдат,

который знает, что война — вещь

трудная, в частности знает это на

материале минувшей войны и готов

к этому. А солдат, которому литера-

тура и кинематограф не говорят, что

такое война на самом деле, и, в ча-

стности, не говорят о том, какой бы-

ла минувшая война, — это морально

плохо подготовленный солдат, потому

что если ему, вопреки все.м нашим

усилиям в борьбе за мир, все-таки

придется столкнуться с войной, ее

тяжесть будет для. него более неожи-

данной, чем для того солдата, кото-

рый был воспитан на правдивой лите-

ратуре о войне, в то.м числе о минув-

шей войне, которую мы так трудно

начали, но которую мы закончили

сокрушительным разгромом самой

сильной армии в мире.

Мы ответственны за то, чтобы в

обстановке, когда уже который год

льется кровь во Вьетнаме, когда во

многих пунктах земного шара амери-

канская военщина все решительнее

переходит в наступление, — в этой

обстановке мы ответственны за то,

чтобы у всей без исключения моло-

дежи нашей страны отношение к ар-

мии и к военной службе, к защите

социалистического Отечества было

таким, как должно. Мы, писатели,

ответственны за воспитание нашей

молодежи в высоком понимании сво-

его воинского долга, но воспитывать

ее в этом благородном понимании

можно только на правдивой литера-

туре, и ни на какой другой.

У нас в литературной жизни быва-

ют свои серьезные трудности, быва-

ют у нас и достаточно крутые споры,

и мы не скрываем этого от своих дру-

зей, в том числе и от друзей зару-

бежных. Но вместе с тем я хочу ска-

зать здесь, с этой трибуны, что я,

например, да, полагаю, и другие

советские писатели, не собираюсь
принимать дань сочувствия у некото-

рых мнимых дружелюбов советской

литературы, делающих там, за гра-

ницей, на своем мнимом сочувствии

к нам свой собственный политиче-

ский бизнес.

Я надеюсь, что мы сами совладаем

с теми трудностями, которые у нас

существуют.

В заключение несколько слов на

тему, о которой говорил тут Кодзиас.

Еще не так давно я встречался с

ним в Греции, в буржуазной стране,

с буржуазными демократическими

свободами.. А сегодня в его Греции —

фашизм, и ему пришлось скрываться

от фашистов в родных Афинах, а по-

том бежать оттуда. Я. слушал его рас-

сказ и с тревогой вспоминал Испа-

нию, в которой 31 год назад прозву-

чал по радио призыв к фашистскому
мятежу: «Над всей Испанией — без-

облачное небо».

Тридцать пятый год. Июнь. Париж.
Старый Андерсен - Нексе с трибуны
Первого конгресса писателей в защи-

ту культуры предупреждает о том,

что «в мире все более и более ясно

чувствуется фашистская угроза».

Тридцать седьмой год. Июль. Мад-
рид. С трибуны Второго конгресса

писателей в защиту культуры присут-

ствующая здесь сегодня Анна Зегерс
говорит, что «фашизм отнял у писа-

телей Германии родину, и они нашли

родину в окопах Мадрида».
Да, с тех пор прошло много лет.

Да, Гитлер, посылавший свои бом-

бардировщики в Мадрид, превратился

в обугленный труп во дворе своей

имперской канцелярии,' а немецкие

писатели-антифашисты вернулись в

Берлин.
Да, это так. Но в Мюнхене и

Штутгарте поднимает голову неофа-
шистская партия, а в Греции под опе-

кой американских военных происхо-

дит первый после разгрома фашизма
фашистский переворот в Европе.

Мы Знаем; что " этим фашистским
переворотом глубоко взволнованы пи-

сатели Италии, Франции .и .многих

других стран Европы, что они пишут

об этом, что они гневно .протестуют.

Так не пора ли всем 'нам, писате-

лям, созвать где-то в Европе новый

Международный конгресс против воз-

рождения фашизма, под каким бы' : не-

бом ой вновь ни пытался возникнуть?
(Аплодисменты).
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