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Р ОМАНЫ и лирические стихе,

пьесы и киносценарии, рас-

сказы, поэмы, публицистические
статьи, дневники, воспоминания...

Литературный багаж, с которым

пришел к своему юбилею Кон-

стантин Михайлович Симонов, —■

результат неустанной и очень це-

леустремленной работы. Писатель

много успел сделать, его имя

давно в советской литературе, его

строки ■— в наших сердцах, его

герои — рядом с нами.

«Жизненный опыт, добытый го-

дами войны, чем-то очень суще-

ственно отличается от всякого

другого жизненного опыта, — пи-

сал Симонов недавно, комменти-

руя свои дневники военного, вре-

мени. — На войне... с ее бесче-

ловечно, жестоко спрессованным

временем вполне уже зрелые по

возрасту люди взрослеют не

только за год, но и за месяц, и

даже за один бой». Тем более

это относится к людям,- которые,

. как Симонов, были на войне мо-

лодыми («Записки молодого че-

ловека» — точно озаглавлена од-

на из дневниковых книг писате-

ля, отражающая события поздней

осени 1941 года).
Оглядывая путь, пройденный

Константином Симоновым от поэ-

мы «Победитель» (1937), «Дорож-
ных стихов» (1939), пьесы «Па-

рень из нашего города» (1941) до

нынешних дней, непременно соот-

носишь этот путь с биографией
страны за четыре последние деся-

тилетия, с нашей общей жизнью.

Й на поверку оказывается, что ос-

новные вехи всенародной биогра-
фии ассоциируются с именами си-

моновских стихотворений, рома-

нов, пьес. Стоит лишь произнести:

«Жди меня, и ,я вернусь». «Ты

помнишь, Алеша, дороги Смолен-

щины», «Дни и ночи», «Русские
люди»,- просто сказать: «Друзья
и враги», «Стихи 1954 года», «Жи-

вые и мертвые», наконец, — и

тотчас откликнется время, дале-

кое и близкое, вызвавшее к жиз-

ни каждое из этих произведений,
встанет время, никогда не уми-

рающее в нас, то горько, то ра-

достно памятное. Вспоминаются

строки из поэмы «Победитель»:

Сегодня на свете чего-то стоят
Люди, прошедшие гром и дым.
Мужество века, как штык,

простое
Сегодня дорого молодым.
Он заработал суровое право —

По жизни людей провести
за собой:

Вот здесь я направо пошел —

направо,
Вот здесь я сражался —

идите в бойі

Эти строки, обращенные к Нико-

лаю Островскому, можно переад-

ресовать теперь автору поэмы/

Константин Симонов был и ос-

тается художником переднего

края. Больше всего ценя в пи-

сателе качества бойца, Симонов

сам —т боец. Он думает о слож-

ном в жизни, ставит вопросы об-

щественно важные, актуальней-
шие, одним из первых обнажает

пласты прошлого . и современно-

сти, почти . не тронутые другими,

начинает «проходку» нелегкого

материала. Так было в цикле

«Стихи 1954 года», в романе «Жи-
вые и мертвые», еще раньше в

лирике военных лет.

Есть мысли «успокоительные и

даже удобные», с которыми «лег-

че засыпать», «но я предпочитаю

более тревожную мысль, — пи-

шет К. Симонов. — Это более

правильная и, главное, более дея-

тельная мысль». Она-то и лежит

в основе лучших произведений
писателя. На каждом этапе раз-

вития нашего общества К. Си-

монов выражал суть передовых,

граждански активных обществен-

ных настроений и взглядов. На

каждом этапе тревожная, дея-

тельная мысль искала выхода,

воплощения , — сразу, одновре-

менно '— в прозе, поэзии, драма-

тургии, статьях, но обычно ка-

кая-то одна Жанровая форма ока-

зывалась счастливее для писате-

ля,- созвучнее времени. В годы

войны и первой половине 50-х —

лирические стихи, далее роман-

эпопея, ныне — «дневниковая

книга» (термин Симонова), ее со-

ставляют «Записки молодого че-

ловека», «Незадолго до тишины», '

«Разные дни войны».

ССТЬ нечто единое в поэзии,

** прозе, драматургии Констан-

тина Симонова: все написано пе-

ром публициста. Причем публици-
стическая задача, как правило,

тенденциозно обнажена — в речи

ли от первого лица (лирика) или

в раздумьях, поступках героев

(проза, драматургия), публицисти-
ческий пафос доведен до крайней,
высшей точки ;— негодования

(«Открытое письмо»), боли («Ты
помнишь, Алеша, дороги Смолен-

щины»), ненависти («Убей его»),
соучастия и уважения («Сын»).
Это примеры из лирики. Кстати,
каждое названное стихотворение

было и осталось не просто замет-

ным фактом нашей литературной
жизни, но и общественным по-

ступком автора, как, разумеется,

и его роман-трилогия, и дневни-

ки, и многие выступления на пи-

сательских съездах, международ-

ных встречах деятелей литерату-

ры и искусства и т. д.

Личное присутствие, активное

участие в событиях К. Симонов

считает обязательной ступенью,

предшествующей осмыслению

прошлого и современности. Он

может сказать о себе строчками

поэмы «Василий Теркин»: «Я' сту-

пал в тот след горячий. Я там

был. Я жил тогда». Одно из убе-
дительных свидетельств того, что

Симонов привык идти по горяче-

му следу событий и не мыслит

другой дороги к художественной
прозе, поэзии, драматургии, —

многолетняя его деятельность га-

зетчика, журналиста. К этой ра-

боте Симонов всегда относился с

подлинным самозабвением, предан-

но, страстно, видя в ней, на по-

сту военного корреспондента

«Красной звезды» да и в другие

годы тоже, первейший долг перед

Родиной. Эту профессию Симонов

дал близким по духу, любимым

героям Синцову, Лопатину, опо-

этизировал ее, воспел не для всех

приметный героизм людей «с «лей-

кой» и с блокнотом» в «Коррес-
пондентской застольной».

Вероятно, для каждого челове-

ка существует свой Константин

Симонов, и для кого-то он оста-

ется прежде всего автором «Ждн

меня», или стихотворения «Сын»,
или пьесы «Четвертый». Сам Си-

монов считает себя по преимуще-

ству прозаиком. Зная все, что сде-

лано писателем, особенно за два

последних десятилетия, с этим

трудно не согласиться. «Все глав-

ное в моей работе много лет уже

связано с прозой, — говорил Си-

монов недавно в интервью журна-

лу «Вопросы литературы». —

...Как у прозаика у меня есть

ощущение, что я говорю что-то

свое. Худо или хорошо, но по-

своему, а не так, как другие. Дру-
гие по-своему, а я по-своему».

В огромной нашей литературе о

Великой Отечественной войне три-

логии «Живые и мертвые» при-

надлежит выдающееся место и

роль. Это роман-панорама войны

начиная с трагических ' июньских

дней 1941 года и До последнего

лета — 1944-го. Изображение на-

родной войны в ее главных, ре-

шающих, критических моментах,

показ воюющей страны в разных

разрезах (фронт, тыл — незабы-

ваемы главы, посвященные герои-

ческим будням завода, эвакуиро-

ванного в Ташкент; военная Мо-

сква, оккупированная врагом тер-

ритория) — определяют исключи-

тельную масштабность повество-

вания. «Живые и мертвые» — сме-

лая, талантливая попытка, первая

в советской литературе, дать син-

тетическую картину незабываемого

времени, когда испытывались на

прочность основные завоевания

советского строя и кристаллизо-

вались такие качества советского

народа, которые помогли ему

пройти сквозь все испытания и

стать победителем в беспример-

ном по тяжести поединке с вра-

гом.

Героика я трагизм накрепко

сплетены в романах Симонова.

Это редкий по прямоте и скорб-
ной суровости счет понесенных на-

ми утрат — и эпопея народного

мужества. Симонов ставит воп-

рос о причинах, позволивших со-

ветскому народу выиграть войну.
Философская глубина трилогии,

которая особенно проявляется в

романе «Солдатами не рождают-

ся», создается не только благода-

ря размышлениям от первого, ав-

торского лица. В центре книги-

люди действия и высокого интел-

лекта, непрерывных, напряженных

раздумий о судьбах страны и на-

рода. Это прежде всего генерал

Серпилнн — характер масштаб-

ный, сильный и мудрый, из числа

самых ярких и художественно

убедительных образов, созданных

советской литературой на всем

протяжении ее существования.

Серпилнн действует, воюет, но

больше всего раскрывается в сво-

ей внутренней жизни. Мы посто-

янно слушаем умное сердце Сер-
пилпна. Его раздумья о цене про-

литой крови в романе «Солдата-

ми не рождаются» — одна из

фнлософско-гуманистических вер-

шин в литературе о войне.

В трилогии «Живые и мертвые»

реализовались главные — по край-
ней мере на сегодняшний день —

возможности Константина Симо-

нова — писателя героико-патрио-

тической темы. Пройдут годы. Бу-
дут созданы новые романы о Ве-

ликой Отечественной войне. Но

опыт Симонова-романиста останет-

ся бесценным. Бесценна призма '

Свидетеля, современника, непо-

средственного участника событий,

которым посвящена эпопея. И по-

тому так жгуча правда, поведан-

ная писателем. Великая Отечест-

венная война для Константина

Симонова, как и для многих про-

заиков, поэтов его поколения, —•

тема поистине неисчерпаемая.

Вслед за романом-трилогией Си-

монов выпустил «Записки Лопа-

тина», тонкую психологическую

повесть «Двадцать дней без вой-;

ны», в самостоятельные докумен-

тальные книги организовал свои

дневники военных лет. Публика-
ции очередной части дневников

«Разные дни войны» в журнале

«Дружба народов» Симонов пред-

послал недавно следующие строки:

Тот самый длинный день в году

С его безоблачной погодой
Нам выдал общую беду
На всех на все четыре года.

Она таной вдавила след

И стольких наземь положила.

Что двадцать лет и тридцать

лет
Живым не верится, что живы.
А к мертвым, выправив билет.
Все едет кто-нибудь из близких,
И время добавляет в списки
Еще кого-то, кого нет,
И ставит, ставит обелиски.»

Эти стихи-—сгусток боли и па-

мяти о пережитом, стихп-эпнграф
и объяснение смысла всей ны-

нешней работы писателя.

Книга воспоминании, статей, за-

меток «Сегодня и давно» в пол-

ной мере обрисовала идеал твор-

ческой личности, каким он сло-

жился у Симонова за долгие го-

ды. Гражданский, политический

темперамент борца, самоотвержен-

ность в отстаивании истины, не-

устанное активное деяние — вот

черты, обязательные для худож-

ника, считает Симонов. Эти чер-

ты ярко проявляются в нем са-

мом, в его прозе и пьесах, в его

поэзии и дневниках, во всей мно-

гообразной литературно-общест-
венной деятельности Константина

Михайловича Симонова, Героя Со-

циалистического Труда, лауреата

Ленинской премии, по-боевому, мо-

лодо встречающего свое шестиде-

сятилетне.

Н. БАНК


