
Премьеры «ТВ»О том,

КАКШЛИ СОЛДАТЫ
У ПРОШЕДШЕЙ долгой

! ** войны долгая память.

И чем дальше уходим мы от

нее, тем больше интерес не

только к масштабным по-

: лотнам сражений, а к лич-

I ности того, кто вынес на

своих плечах всю тяжесть

войны, к личности рядового

солдата Великой Отечест-

венной. Так, наверное, и

должно быть.

Мы включаем в урочный
час телевизоры, и на экра-

нах появляется Константин

Симонов. Он сидит на фо-

не стеллажей с бесчислен-

ными коробками киноплен-

:' ки, сидит в простом черном

! свитере, попыхивает труб-
j кой и рассуждает:

— Несколько лет назад

; я начал задумываться над

; тем, почему, в сущности, мы

называем мемуарами толь-

ко книги. Почему библиоте-

; ка мемуаров — это в на-

шем сознании только биб-

лиотека книг?.. В наше вре-

мя пора создавать и кино-

мемуары, и телемемуары, и

было бы просто непрости-

тельно, нам не простила бы

история, если бы мы не де-

лали это коллективными

усилиями; Участники войны

могут рассказать о ней не

только в книгах, они могут

рассказать о ней и с кино-

' экрана, и с телеэкрана. И

мы можем не только про-

честь их воспоминания, мы

можем услышать их голоса,

увидеть их лица.

Вот с таких кадров начи-

нается и такими же закан-

чивается каждая серия но-

вого многосерийного теле-

фильма «Солдатские мемуа-

ры», поставленного на

Центральной студии доку-

ментальных фильмов писа-

телем в содружестве с ре-

жиссером Мариной Бабак и

оператором Владимиром
Альтшулером.

Мне очень повезло. Слу-
чилось так, что мне дове-

лось соприкоснуться с авто-

рами в тот период, когда их

фильмы еще только рожда-

лись.

Это было в апреле про-

шлого года. В тесном зда-

нии ЦСДФ, что у самой Са-

дово-Каретной в Москве,

шла шумная напряженная

работа. А в нижнем про-

смотровом зале, где собра-
лось десятка два людей,

стояла такая тишина, что

слышно было дыхание со-

седа. На экране мелькали

кадры, и их изредка сопро-

вождала глуховатая, не-

много картавая речь автора

фильма. Говорил Констан-

тин Симонов.

А в это время на экране

одна за другой появлялись

I фотографии героев фильма.
| Молодые люди, юноши,

почти мальчики. В касках,

пилотках, остриженные на-

голо. Но все в солдатских

гимнастерках и у каждого

на груди ордена Славы.

! — Посмотрите внима-

— тельно на эти фотографии, —
говорил нам голос Симоно-

ва, -*- они сломались, кое-

где выцвели. Их не хотел

пропускать в фильм отдел

технического контроля. «Не

годятся», —говорили. А мне

они даже больше нравятся

такими вот, как они есть.

Потому что они настоящие.

И настоящие люди стоят за

ними.

Потом мы увидели тех

же людей, снятых самым

современным образом. Толь-

ко они уже малость поста-

рели да приоделись в доб-

ротные пиджаки с галстука-

ми. Но все равно на груди

у каждого горели по три

солдатские звезды, да глаза

у них оставались все те

же — глаза людей, не раз

смотревших смерти в лицо

и победивших. Большинство

из них остались солдатами

и в мирной жизни. Они и

сегодня в труде, как в бою.

А пока они неторопливо

рассказывали писателю о

себе, о своем боевом пути и

мы, благодаря кино, при-

сутствуем при их нетороп-

ливых беседах. Создатели

фильма, по возможности,

бережно сохранили эти рас-

сказы старых солдат, их

индивидуальные, неповтори-

мые интонации, рассказы,

где они не подбирают спе-

циальных эпитетов, не ищут

неологизмов, не всегда кста-

ти употребляют метафоры.
Мы слушали эти рассказы

и чувствовали, что в них

оживает сама История. А к

рассказам ветеранов монти-

ровались кадры фронтовой

кино- и фотохроники, най-

денные в архивах. И в этих

кадрах, и в этих рассказах

раскрывался великий под-

виг нашего народа в минув-

шей войне.

Я рассказал сейчас об од-

ном из первых рабочих про-

смотров фильма «Шел сол-

дат», который был выпущен

на экрану ко дню 30-летия

Победы над гитлеровской

Германией.

Для того, чтобы сделать

этот фильм, Константин

Симонов пригласил в Моск-

ву 25 кавалеров ордена

Славы из разных уголков

страны. Среди них были

русские, грузины, украин-

цы, армяне, белорусы, тад-

жики, литовцы, татары —

представители почти всех

национальностей нашей Ро-

дины. И это понятно. Ведь

шла война народная I

Так вот с каждым из этих

25 героев войны Симонов

снял беседы по полтора-два

часа продолжительностью.

Я помню свое изумление,

когда директор картины

Татьяна Кононова привела

меня в фильмотеку группы

(ту самую комнату, с кото-

рой мы начали рассказ) и я

увидел стеллажи от пола до

потолка, заполненные тыся-

чами коробок с кинолента-

ми. Понятно, что использо-

вать все это несметное бо-

гатство в одном фильме
было невозможно. И еще

тогда, говоря о своих твор-

ческих планах, Константин

Михайлович грозился сде-

лать на этом материале

еще не один фильм. Слово

свое писатель сдержал.

Прошел год, и снова в День

Победы на миллионах теле-

экранов нашей необъятной

страны мы увидели полных

кавалеров ' ордена Славы и

писателя, неторопливо бесе-

дующего с ними.

Первая серия телефиль-

ма «Солдатские мемуары»

называется «Истребитель

танков». Здесь один герой —

Михаил Петрович Бадигин,

волгарь, родом из Ульянов-

ской области. Он начинал

свой трудовой путь сорти-

ровщиком писем на почте,

на войне был командиром

противотанкового орудия,

теперь стал партийным ра-

ботником в Киргизии. Он

прошел путь от стен Ста-

линграда до' Берлина и пос-

ледний выстрел сделал по

«тигру» у самого рейхста-

га. Он был пять рав ранен

и в общей сложности отва-

лялся в госпиталях восемь

месяцев. И каждый раз воз-

вращался в строй, добивать

врага.

Расставшись с «богом вой-

ны», мы через день встре-

тились с разведчиками —

глазами и ушами армии.

Тут уже семь героев, семь

характеров, семь судеб. Но

так же нетороплива и об-

стоятельна беседа их с пи-

сателем. Эта неторопли-

вость крепко обеспечена ки-

лометрами снятой пленки.

Затаив дыхание, мы слушаем

рассказ Сайда Абдурахма-

нова о дерзком поиске, ког-

да наши разведчики втроем

среди бела дня взяли трех

«языков», рассказ Констан-

тина Мамедова о восьмису-

точном рейде группы в три-

ста человек по тылам врага,

о рейде, из которого невре-

димыми вернулось толь-

ко 18. Слушаем рассказ Ру-
бена Папаяна о том, как

его «украли из госпиталя»

собственные разведчики.

Анекдотичность рассказа,

собственно, даже не в кра-^

же, а в том, что увезли его на

фронт. И, слушая эти рас-

сказы, начинаем больше по-

нимать и ценить их героиче-

скую работу, без которой

война досталась бы еще

большей кровью. Разведчики

всю войну «пропахали» по-

пластунски на пузе, и каж-

дый истер по вагону обмун-
дирования. Это сейчас они

так же, как и мы, любят по-

греться на солнышке, а тог-

да любимая их погода были

дождь или метель, потому

что в плохую погоду против-

ник терял бдительность.

И еще одна встреча на

экране. В третьей серии мы

встретились с сельским учи-

телем из Тюмени Хабибу-

лой Хайруловичем Якиным.

Он был учителем до войны,

он вернулся к детям после

Победы. Он преподает рус-

ский язык и литературу в.

татарской школе села Чича.

Он — полный кавалер орде-

нов Славы, сын полного ге-

оргиевского кавалера. Якин

рассказывает нам о «поляне

смерти» под Ржевом, где он

начинал войну связистом,

о боях под Керчью, в Чехо-

словакии, когда он уже стал

пулеметчиком. Рассказывает

просто, но эмоционально на-

сыщенно, а Симонов очень

тактично направляет его

рассказ.

Очень уместно в конце

каждой серии звучат воен-

ные стихи Константина Си-

монова, которые автор чи-

тает сам.

Такие фильмы можно

смотреть долго. Я помню,

что когда там, в просмотро-

вом зале ЦСДФ, зажегся

свет, я даже раздосадовался

то ли на авторов, то ли на

киномеханика. Полагаю, что

подобное чувство испытали

и большинство зрителей

фильма «Шел солдат». Что ж

теперь мы получаем полное

удовлетворение а сериях

«Солдатских мемуаров»

Ф. зиыько.


