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МЬГЖ УВИДИМСЯ с ТОБОЙ...
Это была его новая повесть.

Это продолжался рассказ о

Лопатине и Гурском. Но заго-

I ловок на сей раз был неожи-

данным и тревожным. Обост-

ренная интуиция сжала серд-

це, и где-то в глубине души

стало тоскливо. Непонятно,

мимолетно, но это промелькну-

ло предчувствие...

Его имя вошло в мою жизнь

просто и обыкновенно — из

школьной хрестоматии. Сперва
это был, конечно, Ленька —

«сын артиллериста», потом —

«Жди меня». В десятом классе

мы увлекались его циклом «С

тобой и без тебя». Это было

так естественно в восемна-

дцать лет, когда тревожно

сердцу и бог знает, чего ему

хочется.

В суете молодых, лет имя

Симонова растворилось в об-

щем понятии — «советские пи-

сатели». Но вот в мою жизнь

приходят «Живые и мертвые».

Сейчас уже не помню точно,

на какой странице взорвалась

тишина, взорвалась и кинула

меня в пыль фронтовых дорог.

Первым потрясением была

сцена у поврежденного моста.

«Ни полковой комиссар из

политотдела армии, ни под-

полковник из отдела формиро-
вания, ки Шмаков, ехавшие в

голове и середине колонны, ни

замыкавший колонну Данилов

•- никто из них не знал, что

уже несколько часов тому на-

зад к югу и к северу от Ельни

немецкие танковые корпуса

прорвали Западный фронт и,

давя наши армейские тылы,

развивают прорыв на десятки

километров в глубину.
Никто Из них еще не знал,

что вынужденная остановка у

моста, разрезавшая колонну

надвое, в сущности, уже раз-

делила их всех, или почти

всех, на живых и мертвых».

Не знаю, как другие чита-

тели восприняли эту послед-

нюю фразу, но меня она рас-

тревожила... Книгу я закрыла

е недоумением и даже досадой.

Не на автора, нет! Почему
она только сейчас, попала ко

мне. в руки? Почему никто не

указал мне на нее? Как же я

жила до сих пор без этой

правды о войне? Потом-то

узнала, что роман только что

вышел в свет, и прочесть рань-

ше я никак не могла.

Так в девятнадцать лет я за-

ново открыла для себя Симо-

нова — Симонова-Писателя,

бойца. О войне я читала и

раньше, читала много, но по-

нятие, о военной обстановке

складывалось из тех романов

весьма примитивное: немцы на-

ступали, мы отступали, потом

колесо повернулось в другую

сторону. Лх. как просто вей

тогда казалось.

В нашей семье фронтовые
рассказы не бытовали: отец

воевал в легендарном Парти-
занском крас, и мы, дети, пре-

восходно шали события пар-

тизанской жизни. Но фронт
нам был незнаком. И вот по-

іцсь Серпилин и Синцов. И

вместе с ними довелось мне

пройти трудными дорогами со-

рок первого года: выматыва-

ющие бон, тяжелые переходы

в окружении, необъяснимые

случайности военной судьбы:
«Синцов сорвался с места —

бежать к машине. В эту секун-

ду раздался рев пикирующего

самолета. Синцов привычно

бросился на землю, успев по-

чувствовать душный запах на

гретого асфальта. Когда, про-

лежав несколько секунд, он

повернул голову, на дороге не

было ни грузовика, ни СТОЯВ-;

шего рядом с ним погранични-

ка. Бомба прямым попаданием

ударила в машину, на асфаль-
те дымилась воронка, кругом

лежали куски изогнутого же-

леза, а по шоссе навстречу

Синцову катилось оторванное

колесо». Образ военной судьбы

и удачи...

Все это было горько, тяже-

ло. Но это была правда, та не-

умолимая солдатская правда,

без которой никогда не суме-

ешь понять ужас и бедствие

войны. Для меня все это яви-

лось потрясением, стало новым

открытием и постижением вой-

ны. Трудно передать то ощу-

щение, с каким воспринима-

лась неразбериха первых не-

дель войны, напряжение боев

первых месяцев, духовный пе-

релом в декабре 41-го...

Теперь имя Симонова зву-

чало для меня чем-то очень

дорогим, откровенным и чест-

ным. Все, что появлялось, в пе-

чати с этим именем, я внима-

тельно читала. Встретилась с

«Товарищами по оружию», по-

том появились «Солдатами не

рождаются»... Читала и пере-

читывала поразившие страни-

цы, снова постигала тяжесть

войны и мужество советских

солдат, постигала не только

умом — прочувствовала серд-

цем.

Зимой 1968 года страна го-

товилась отметить 25-летие

победного завершения Сталин-

градской битвы. Как-то вече-

ром я написала в /Москву
большое письмо: о своем вос-

приятии войны, о той роли,

которую сыграли в моей жизни

эти книги. Адрес использовала

самый кратчайший: столица,

Союз писателей, Симонову. В

конце письма попросила писа-

теля прислать мне свой авто-

граф.,.
Под автографом я подразу-

мевала небольшой лист бума-
ги с росписью, который можно

было бы вклеить в книгу. По-

этому, когда на мое имя при-

шла из Москвы заказная бан-

дероль, я по пути домой как-

то недоуменно-вопрошающе

твердила про себя: «Москва...

Симонов... Москва... Симо-

нов...». И вдруг озарение: «Да

это же Си-мо-нов!». Стоит ли

расписывать, с каким волнени-

ем и радостью развернула, я

полученную книгу. Это были

«Живые й мертвые» — «Ири-

не Савиновой на добрую па-

мять от автора». И такая зна-

комая роспись — Константин

Симонов.

Полетели дальше дни. за-

мелькали свои дела и заботы.

Появились в печати рассказы

«Из записок Лопатина». К

этому герою я привязалась не

сразу. Потом пришло «По-

следнее лето». Долго не мог-

ла смириться с гибелью Сер-
пилина. Хорошо понимала, по-

чему именно так распорядился

писатель (или война?) судьбой
героя. Понимать понимала —

сколько подобных случаев

хранится в истории войны, хо-

тя бы гибель генерала И, Д.

Черняховского, — а смириться

не хотелось. Как говорится:

помирать — так с музыкой. По-

гибать — так чтобы врагам

страшно стало. На все вопро-

сы о гибели Серпилина Си-

монов аргументированно от-

ветил в многочисленных ин-

тервью и беседах. Поэтому пи-

сать на сей раз ничего не ста-

ла — зачем беспокоить челове-

ка повторными вопросами и

претензиями?
Наступило горячее лето 1972-

года. Задымились торфяники,
загорелся хлеб. 22 сентября

на всю страну прозвучал очерк

Симонова в «Комсомольской

правде» — «В свои восемнад-

цать лет» — об отважном трак-

тористе Анатолии Мерзлове.
А месяцем раньше — в конце

августа — в нашей областной

печати также прошли неболь-

шие материалы о молодом

трактористе из Хвойнипткого

района Леониде Костерине.
Тс же обстоятельства, та же

судьба, те ' же восемнадцать

лет. Только об одном извест-

ный писатель рассказал в

«Комсомольской правде», о

другом — негромко сообщили

областные газеты. Может

быть, этой грустной паралле-

лью ' все бы и кончилось, но

«Комсомолка» снова вернулась

к подвигу Мерзлова — Симо-
нов комментировал отклики на'

очерк. И вот здесь меня поко-

робило одно замечание како-

го-то читателя — подумаешь,

мол, единичный случай: спасал

парень трактор и погиб. Не-

чего из этого выводить ге-

ройство молодежи. Не откла-

дывая мыслей до более удоб-
ного случая, пишу письмо Кон-

стантину Михайловичу. Так,

мол, и так — не обращайте
внимания на злые языки неве-

рующих скептиков. Подвиг

Мерзлова не единичен. Вот

вам примерке Леней Костери-
ным. Только «по журналист-

ской расхлябанности», призна-

лась я, подвиг комсомольца

стал известен лишь землякам:

собиралась написать, да все

какие-то дела перебегали до-

рогу.

Ничего не ждала от этого

письма: просто высказалась,

сообщила факт. Спустя неко-

торое время получаю неболь-

шой пакет — заказное письмо.

На сей раз фамилия в обрат-

ном адресе взволновала серд-

це. Это была небольшая, книга

стихов — «Вьетнам, зима

семидесятого» с характерной
скромной надписью на память.

.Этот немногословный привет

очень меня тогда тронул.

И снова полетели годы. Со

временем обнаружила одну

особенность: много читала

роенных мемуаров и романов.

но именно произведения Си-

монова принимала как-то

по-своему, не только понима-

ла, но переживала все своим

существом. Его слова и мысли

не только воспринимались

умом, но их чувствовала душа,

понимала «с полуслова» и от-

кликалась. Что ни говорите, а

родство душ на свете сущест-

вует.

Повесть «Двадцать дней без

войны» я полюбила не только

з,а Нину Николаевну в харак-

тере которой обнаружила

что-то общее. Меня очень тро-

нуло, как осторожно, тактично

обрисовывал писатель судьбы
героев, за которыми стоят

вполне реальные люди. Дога-

даешься — прекрасно, не узна-

ешь их — еще лучше. оста-

нутся просто героями. В обоих

случаях достоверно. Конечно,

это всего лишь мои выводы.

но для меня Симонов и су-

ществует именно в личном

восприятии.

Все чаше хотелось погово-

рить с ним: проверить точку

зрения, обсудить некоторые

факты ' из истории войны.

узнать его мнение по тому или

иному вопросу. Но явиться

незванным гостем я не реша-

лась, хотя, навещая своих

московских друзей, выходила

на станцию метро «Аэропорт»

и шла мимо его дома... Я зна-

ла, что- он очень занят, цени-

ла его время. Беседа с ним да-

ла бы мне несомненно многое,

но я опасалась оказаться не-

интересным собеседником для

него самого. Эту встречу, как

бесценное НЗ. -хранила я на

будущее. А пока научилась

разговаривать с ним «заочно»:

внимательно читала все его

выступления в прессе, статьи,

письма. Он говорил для всех,

но я умела находить необходи-

мое для себя. Помню, как по-

разил меня его ответ в одном

из интервью на вопрос об эта-

лоне в журналистике. Он наз-

вал Герцена и его работу

«Былое и думы».

• Что греха таить, до того

времени Герцен существовал

для меня в школьных рамках

познания. Прилежно взяла все

тома этой работы... Какие по-

трясающие открытия сделали

мои разум и душа. Сколько

умных мыслей, наблюдений,

сколько познавательной ин-

формации. На многие свои

думы я вдруг нашла спокой-

ные мудрые ответы. Сейчас

«Былое и думы» и для меня

пример высокой журналистики.

Как не быть благодарной за

такой дружеский, «ненавязчи-

вый» совет — знать Герцена?
Появилось первое издание

фронтовых дневников писате-

ля Читала не просто с интере-

сом, а с какой-то личной

заинтересованностью, находи-

ла на карте упоминаемые мес-

та, в различных сборниках

отыскивала фронтовые очерки

и рассказы, которые дополня-

ли дневники. Какое было впе-

чатление?

Закрыла книгу и долго си-

дела молча. Наверное, вид мой

был так необычен, что прохо-

дившая мимо мать несколько

настопожеино спросила:

— Что это с тобой?

— Да вот. — отвечаю, —

Симонова начиталась.' что сама

с войны пришла.

В 1975 году, когда писателю

исполнялось шестьдесят лет.

находилась я в Польше, в дли-

тельной командировке. Дни

его рождения я. как правило,

отмечала про себя. 1 Іосылать

поздравление не осмеливалась

__ и без него, наверное, столь-

ко собиралось на столе писем

и телеграмм, что не прочесть

и до конца года. А здесь

все-таки 60 лет. Юбилей. И

столько событий в последние

годы — Ленинская премия. Зо-

лотая Звезда Героя... Письмо

получилось весьма длинное:

поздравления со всеми достиг-

нутыми вершинами и разговор

о' жизни вообще, отзывы на

фронтовые дневники и Добрые
Пожелания. Всего сейчас не

вспомнить. Был приготовлен и

подарок: две английские труб-
ки фирмы «Брайяр». Одна —

черная, круглая, ноздреватая.

Другая — светлая, небольшая,

изящная. К одной нз них при-

лагался небольшой изящный

иаборчик металлических инст-

рументов, скрепленных в один

узел. Как человек несведущий
в тонкостях курения, я не-

сколько скептически отнеслась

к наличию этого предмета.

И. САВИНОВА.

(Окончание следует).


