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НАЫШ ЕС ТОМ КИЛОМЕТРЕ
Обелиск. «Здесь в суровые

дни 1941 года беспримерную
стойкость проявили бойцы
388-го стрелкового' полка

172-й стрелковой дивизии и

ополченцы города Могилева,

уничтожив только -за один

день боев 12 июля 1941 г.

39 фашистских танков».

Это и есть Шестой Кило-

метр. Так называемое Буй-
ничское поле, где и раз-

вернулся тогда один из дра-

матических фрагментов Вели-

кой Отечественной.

Если сойти с шоссе у обе-

лиска, то будешь стоять на

переднем крае обороны полка

полковника С. Ф. Кутепова.
Повернуться лицом на запад

(слева — шоссе, далее за

ним — Днепр, за спиной —

Могилев) — в такой позиции

кутеповцы и приданные им

ополченцы принимали свой

первый бой с фашистами.
Они выстояли, несмотря на

более чем пятикратное пре-

восходство врага, на отсутст-

вие танков и должного авиа-

ционного прикрытия. В тече-

ние 4 дней фашисты непре-

рывно атаковали позиции

полка. Всего 172-я дивизия

за эти дни отразила 29 танко-

вых атак противника, вывела

из строя 179 танков и само-

ходных орудий, более 4 ты-

сяч гитлеровцев.

Потом уже, когда наступил

коренной перелом в войне,

подобные показатели стали

привычными по сводкам

Совинформбюро. Тогда — это

ведь был июль 1941-го, пер-

вые недели войны, — они оше-

ломляли. Потому-то с таким

упоением снимал эти подби-
тые на переднем крае Куте-
пова фашистские танки воен-

ный фотокорреспондент и

фронтовой друг Симонова

Трошкин и потому-то этот

первый за время войны ени-
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мок разбитой вражеской тех-

ники, опубликованный вме-

сте с симоновским подвалом

«Горячий день» в «Извести-

ях», звучал, как сводка

Совинформбюро. Потому-то
и оказался здесь военкор

«Красной звезды» Констан-

тин Симонов: здесь в первые

же дни войны организованно

били и ■ не пускали дальше

фашистов. И здесь сам он,

военный корреспондент Симо-

нов, и Симонов-гражданин,
и Симонов-писатель нашел

ключ к пониманию войны, че-

ловека на войне. А отсюда —

и к пониманию миссии челове-

ка вообще, советского чело-

века перед лицом своей Ро-

дины.

Эти окопы, которыми, слов-

но кроты, изрыли скупую

белорусскую землю куте-

повскиё ребята и могилев-

ские ополченцы, становятся

не просто оборонительными
укреплениями. Это упорядо-

ченная корневая система, ко-

торой полк, как олицетворе-

ние самого народа, вцепляет-

ся, врастает в родную землю

с намерением устоять на всех

семи ветрах. И вся эта от-

порная энергия, весь этот за-

дористый накал: врешь — не

возьмешь! — как в фокусе
концентрируются в облике

полковника.

«Недолгая встреча с Куте-
повым для меня' была одной
из самых значительных за го-

ды войны. В моей памяти Ку-
тепов — человек, который, ос-

танься он жив там, под Моги-

левом, был бы способен по-

том на очень многое». Так

писал К. Симонов в «Разных

днях войны».

Но он не остался жив там,

под Могилевом. Как и весь

почти его полк — сначала на

передовой, потом уже в сте-

нах города, наконец, во вре-

мя прорыва из окружения,—

он остался там.

Есть у Константина Симо-

нова стихи:

Подняв трех дочерей и
сына,

Пройдя сквозь девять
пятилеток.

Стал под напором медицины
Ходячим кладбищем

таблеток!
И чтоб не растащили внуки,
Свой уж давно

целебный прах
Советской завещал науке
Развеять на семи ветрах!

Ироническая миниатюра,

она стала пророческой.
Этого боевого заряда, полу-

ченного на Буйничском поле,

писателю хватило не только

на все дни и ночи войны, но

на всю оставшуюся жизнь и

творческую судьбу. Словно

маршальский жезл, пронес он

этот безвестный Шестой Ки-

лометр и его людей и через

35 лет мирной жизни. Это не

очередной боевой эпизод

встретил Симонов в своей во-

енной писательской Одиссее —
некий философский камень

бытия, расшифровать кото-

рый для нас с вами он и стре-

мился до конца дней. С этим

он и привел к нам своего уже

художественного Кутепова —

Серпилина, этот выписанный

на фоне войны, но универсаль-

ный образ русского, совет-

ского человека. В Серпилине
реальный полковник с Шесто-

го Километра обретает диа-

лектику скульптурного порт-

рета, который, будучи «по-

хож», близок к оригиналу,

доводит его до логического

завершения магией личности

самого художника.

■ В воспоминаниях воена-

чальников о .тех событиях

есть любопытный эпизод,

связанный с полковником Ку-
теповым. Вот фрагмент из

воспоминаний Ф. А. Бакуни- .

на, командира корпуса, в ко-

торый входила 172-я стрелко-

вая:

«Полковника Кутепова я

всегда ценил как опытного и

энергичного командира'. Но в

одном из подразделений 388

полка занимались устрой-
ством окопов на явно невы-

годной для обороны местно-

сти. Об этом я сказал Семе-

ну Федоровичу, указывая на

высоту:

— Вот где хорошая пози-

ция!
Кутепов согласился со

мной, но заметил, что там, на

высотке, зреет пшеница и ему

не хотелось допускать потери

колхозного урожая».

Человек, которому через

несколько дней предстояло в

строю его полка сложить го-

лову, он думал о зреющей
колхозной пшенице. Какой

же верой в победу, в своих

людей надо было обладать,

какой! же ответственной лю-

бовью к Родине гореть, чтобы

думать о ее колоске перед

лицом смертоносной армады

фашистских машин!

Новые грани уже обобщен-
ного образа высвечивает Си-

монов в своем Серпилине.
Потрясающая сцена напутст-

вия ополченцев. Парадоксаль-
ный приказ-просьба Серпили-
на, обращенный к ним. Он,

наделенный правом безого-

ворочно бросать в про-

рыв все новые батальоны,

требовать беспрекословной
дисциплины исполнения, счел

нужным обратиться к само-

му надежному в человеке ,-г-

к его совести, гаранту. испол-

нения любого приказа.

И вот эту универсальность

художественного образа и

его прототипа — такую лич-

ность человека, руководите-

ля Константин Симонов ут-

верждал и утвердил и, навер-

ное, именно это имел в виду,

говоря о Кутепове, что он

был бы способен потом на

очень многое —на любом по-

сту, в любой сфере он стоял

бы так, как тогда под Могиле-

вом, любя и уважая своих

солдат, но и ведя их на вер-

ную смерть, которой тогда

измерялись все наши дости-

жения.

Сам Константин Михайло-

вич умер, будучи почти на

полжизни старше Кутепова.
Но с высоты своего возраста,

жизненного и писательского

опыта он указал именно на

него, на его соратников, как

на непреходящих героев для

любой эпохи нашего станов-

ления, весь пафос которых—

в их надежности. И сам он —

поэт, художник, • коммунист,

гражданин — за таких, с та-

кими, из таких, как эти вое-

начальники: встреченный им

на Шестом Километре и по-

гибший и этот — воскрешен-

ный им из небытия в художе-

ственном образе, никого не

оставившем равнодушным. С

этими ребятами, которые и

здесь, на поле брани, а потом

на страницах «Живых и мерт-

вых» и на экране делали все

то же свое дело — стояли за

Отчизну. И с этим он вернул-

ся из живых в их строй,
строй мертвых, но не пере-

ставщих держать свой рубеж.

Здесь, у неприметного бу-
горка, может быть, оставшего-

ся на Шестом Километре .с

тех времен, был развеян в со-

ответствии с его волей прах

писателя. Вместе с семьей,
родственниками завещание

К. М. Симонова пришли ис-

полнить еще двое людей, не

связанных с ним родственны-

ми узами. Они составили сво-

его рода почетный караул. И

еще — эхо войны, которое не-

пременно должно было дока-

титься на это еще зеленею-

щее поле в эту минуту сим-

волического воссоединения

писателя со своими героями.

Словно опять на огненном

рубеже, волновался седой

полковник, до недавнего вре-

мени военком Могилевской

области Иван Александрович
Тихонов. Фронтовик, сам про-

шедший в том числе и моги-

левскую оборону, он в свое

время не случайно оказался

спутником Константина Ми-

хайловича в его первый по-

слевоенный и последующие

приезды на место давних со-

бытий.

Вторым был Василий Афа-
насьевич Пятков, один из не-

многих уцелевших кутепов-

цев, командир отделения

счетверенной пулеметной ус-

тановки, которую и сам Куте-
пов берег как зеницу ока.

Раненный во время прорыва

он со смертельным риском

выбрался из пекла.

Теперь путник увидит при

дороге, невдалеке от обели

ска кутеповцам, неподъемные
моренный валун с факсими-
ле: «Константин Симонов».

С тыльной стороны прочтет

табличку:
«К. М. Симонов. 1915—

1979. Всю жизнь он помнил

это поле боя 1941 года и за-

вещал развеять здесь свой

прах».

В. ГАНЮШКИН,
наш спец. корр.

МОГИЛЕВ.


