

ИСТОРИЯ АВТОГРАФА

Осенью сорок первого...

В самом центре Москвы, в проезде Художественного театра, стоит старинное здание. Я бывал в этом доме, когда здесь жил Л. А. Кассиль. Главное украшение квартиры — большая библиотека. Помнится, хозяин показывал тома с автографами К. Чуковского, С. Маршак, М. Пришвина, А. Барто...

Особенно дорогие воспоминания у Кассиля были связаны с небольшой книжкой Константина Симонова, вышедшей в конце 1942 года. В нее вошли стихи, которыми зачитывались бойцы, — «Майор привез мальчишку на лафете...», «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины...», «Жди меня...». На книге — надпись: «Дорогому Лева, другу и домохозяину, с нежностью от благодарного жильца. Костя. 26.III.1943».

С Константином Михайловичем меня связывали дружеские отношения, — рассказал тогда Лев Абрамович. — Когда Симонов вернулся на недельную побывку с фронта осенью 1941 года, я пригласил его погостить у меня на даче.

Симонов в то время работал где приходилось, в самых трудных и невероятных условиях. «Он может писать в походе, на машине, в блиндаже между двух боев, в ходе случайного ночлега, под обгорелым деревом, занося в блокнот виденное», — рассказывал о Константине Михайловиче его друг Николай Тихонов.

Симонов был чрезвычайно озабочен тяжелым положением на фронте, но изо дня в день он, военный журналист, наблюдал, как зарождался и

креп массовый героизм советских людей. И вот небольшая передышка после фронтового пекла. Переделкино. Здесь у него начал складываться план пьесы о тех особых качествах характера русского человека, что проявились уже в первые месяцы войны и вселяли уверенность в победе над фашистской Германией... И она была написана, эта пьеса. Меньше чем через год — «Русские люди».

Не только над будущей пьесой работал писатель в Переделкине. Кассиль вспоминал, как Симонов однажды ранним утром прочел ему написанное за ночь «Жди меня...». 9 декабря 1941 года Константин Михайлович прочитал это стихотворение по Всесоюзному радио. Правда, не обошлось без приключения. Перед тем как ехать на студию, Симонов заглянул в редакцию газеты «Красноармейская правда», где встретил своих друзей, среди которых был и Алексей Сурков. Симонов прочитал посвященное ему стихотворение «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины...». Время бежало незаметно. Взглянув на часы, Симонов с ужасом увидел, что именно в эту минуту он должен на студии читать свои стихи...

Когда же вышел сборник стихотворений, Константин Михайлович, сделав дружескую надпись, преподнес книгу Кассилю в память о тревожной осени 41-го и отблагодарив таким образом за гостеприимство.

Валентин ЛАВРОВ