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вв ВРЕМЯ СШИТ ОБЕД
Хабаровские письма Константина Симонова

Перелистываю книги писа-

теля — книги-документы, в

которых отражена, осмыслена

сама жизнь. Симонов, начав

свой путь в литературу стиха-

ми, писал и повести,, романы,

драмы. Но он всегда оставал-

ся публицистом. Суровая и

мужественная школа военно-

го корреспондента сказывалась:

активное познание жизни сов-

ременной, ее разноликих про-

явлении, острых конфликтов

было для него необходимостью.

Побывал Симонов и на

дальневосточной земле. «При-
знание в любви», «Первостро-
птсли» — эти очерковые і за-

метки писателя помещены в

книге «Остаюсь журналистом»,

они помечены апрелем-маем

1967 года. Комсомольск-на :

Амуре, Хабаровск, Магадан,
Солнечный, Уссурийск, Прове-
дение — адреса его поездок.

В «Признании в любви» он

писал: «Может быть, я ког-

да-нибудь сше напишу кипж-

ку о Дальнем Востоке, а пока

мне остается только признать-

ся в любви с первого взгляда

к этому краю, где с особенной

остротой вспоминаешь о мо-

лодости. Не только потому,

что именно в этом краю встре-

чаешь особенно много молодых

лиц, но и потому, что это та-

кой край, где хочешь начи-

нать жизнь, куда хочется при- '

ехать двадцатилетним».

'Поразительно точные, емкие,

по смыслу слова!

Несколько дней он провел в

Хабаровске. Вот попытка

обозначить' характер города:

«О- Хабаровске можно в этом,:

смысле сказать, как о чело- ,

веке: '• в нем есть военная ко-

сточка. И КВЖД, и Хасан, и

Халхин-Гол — все это было,

если исходить из дальнево-

сточных представлений о рас-

стояниях, рукой подать отсю-

да»!

Да, все было так. И воен-

ную косточку в характере на-

шего города, как, впрочем, и

других, надо было «выращи-

вать» и закалять. Не потому '

ли так остро и точно ощутил

все это Симонов, что свой лич-

ный боевой опыт военного он.

получил на том самом Хэлхин-
Голе, а одна из первых его

пьес — «Парень из нашего

города» написана перед Ве-

ликой Отечественной и была

наполнена беспокойством о

завтрашнем дне?

Предвоенной пьесе Симонова

«Парень из нашего города» :

суждено было на несколько

лет установить нить связи пи-

сателя с Хабаровском. Но об

этом—потом. Сейчас ■ раскроем

февральскую книжку журна- ■

' ла «Новый мир» (№ 2, 1983), I

Здесь опубликованы . воспоми-

нания писателя Евгения Во- •■

робьева (книгу которого

«Земля, до востребования»
знают очень многие), близкого

друга Симонова. Они называ- іі
ются «Самая трудная долж- ■

ность» и посвящены Констан-
тину Михайловичу.

Завершая свои заметки, Во-

робьев рассказывает о сов-

местной поездке с Симоновым

из Красной Пахры в больницу, 'і
Они ехали в машине по Ста-

ро-Калужскому шоссе и в до-

роге «...чтобы увести его по-

дальше от тревожных дога-

док, — пишет Воробьев, — за-

теял разговор о том, что хо-

роню бы выпустить грампла-

стинку с песнями на его сти-

хи.

Я . гнул свое и вспомнил

песни, которые могли бы со-

ставить диск поэта Констан-
тина Симонова: «Как служил

солдат службу ратную», «Жди

меня», «Песня фронтовых кор-

респондентов», «Чемодан» и

«Давай споем, подруженька-

гитара» Матвея Блантера; «Я

помню в Вязьме старый дом»,

«Седина» и песни Модеста Та- '•

бачникова из спектакля Тов-

стоногова «Четвертый», цикл

или лучше сказать, венок пе-

сен, сочиненных талантливым

ансамблем Хабаровского те-

атра юного зрителя к спек-

таклю «Парень из нашего го-

рода»:

— Вместо того, чтобы со-

чинять свои долгоиграющие

прожекты, ты бы лучше при-

губил . несколько куплетов из

моей «Фляги».

Отличную песню на эти сти-

хи сочинили дальневосточники

и прислали автору пленку. В

Москве, кажется, только я

помнил мелодию, а слова знал

еще со времен войны. В по-

следние годы я эту песню не-

редко напевал Симонову, нра-

вилась обоим».

Эта поездка состоялась 23

июля, а 28 августа 1979 года

Симонова не стало...

тЩшш

Прочитал эти строчки' — и

мелькнула догадка: слушал

эти песни. И совсем недавно!

Заслуженные артисты РСФСР

Игорь Желтоухов и Юрий Ти-

хонов, актеры театра музы-

кальной комедии,' под гитару

пели на одном из концертов

«Как служил»- и «Флягу» и

другие песни на стихи Симо-

нова.

Телефонный звоиок' Желтоу-
хову. Спрашиваю,, когда были

созданы песни? Пересказываю
подробно прочитанное в «Но-

вом мире». Артист называет

имя композитора, подсказыва-

ет, что у него должны сохра-

ниться письма Симонова.

И вот встреча с Валентином

Павловичем Баршиновым,
главным музыкальным специа-

листом краевого театра драмы.

Он выкладывает на стол боль-

шой желтый конверт — дога-

дываюсь, в нем письма.

Из рассказа В. П. Баршинова
— Припомнить надо год

1968-й. Тогда Валерий Алек-

сандрович Шаврин, будучи
главным режиссером Хабаров-
ского ТЮЗа, где я работал,
задумал ставить спектакль по

пьесе Симонова г «Парень из

нашего города». Однажды за-

водит со мной разговор о му-

зыкальном . :..-.: .оформлении и

спрашивает} : ; тіеѴ; Гвозьмусь ли

я сочинить .музыку на стихи

Симонова? Он познакомил

меня с отобранными стихами,

их было семь — по числу

картин в спектакле.

Какие это были стихи?

«Новогодний торт», отрывок

из «Хозяйки дома», «Север-
ная песня»,. «Фляга», «Не сер-

дитесь, к лучшему», «Всю

жизнь любил он рисовать

войну», «Фотография». Это

должны быть песни-прологи к

каждой картине.

К просьбе Шаврина я от-

несся как к обычному режис-

серскому заданию. Прошло
немного времени — я доволь-

но быстро работал — поэзия

Симонова была мне очень

близка.

И вот премьера. Человек в

театре я вроде . бы . искушен- .

ный, но та премьера незабы-

ваемая!

Узнав каким-то образом о

постановке «Парня...» в Ха-

баровске, Константин Михай-

лович Симонов прислал позд-

равительную телеграмму те-

атру. , . .

Так родился «венок песен,

сочиненных талантливым ан-

самблем из Хабаровска». Но

как они стали известны Си-

монову? Директором ТЮЗа в

то время был Дмитрий Иса-

евнч Малннкович, он-то и на-

правил в адрес Симонова за-

писанные на ленту песни из

спектакля.

Как воспринял их писатель?

«Дорогой товарищ Барши-
нов, простите, что обращаюсь
к Вам без имени и отчества,

но, к сожалению, знаю толь-

ко Ваши инициалы.

Я получил пленку с Ваши-

ми песнями, и она доставила

мне много хороших минут. Я

человек в музыке малограмот-

ный и, к сожалению, плохой

ценитель ее, но для меня из

Ваших песен дороже всего

«Фляга». Мне уже много лет

было жалко, что на эти сти-

хи не написана музыка. Мне

особенно понравился также

«Новогодний тост». С удо-

вольствием слушаю все дру-

гое, но пишу Вам о том, что

мне самому показалось самым

интересным. Хотя, быть, мо-

жет, я и не прав.

На радио предполагают ве-

чер песен на мои слова. Я дал

им Вашу пленку с тем, чтобы

они выбрали.

Еще раз большое спасибо

Вам, а также всем товари-

щам, которые поют эти песни.

Уважающий Вас Констан-

тин Симонов.

29.1.69».

Потом эту пленку на радио

то ли затеряют, то ли заиг-

рают, и огорченный писатель

обратится к композитору за

помощью. А в апреле того же

года он пришлет Баршинвву
небольшую книгу — «25 сти-

хотворений и одна поэма» —

с дарственной надписью: «До-

рогому Валентину Павловичу
иа добрую память с друже-

ской признательностью за Ва-

ши песни на мои стихи. Ваш

К. Симонов. 12. ІѴ.69».

— Вскоре, — вспоминает

Валентин Павлович, — Симо-

нов прислал мне роман «По-

следнее лето». За пять лет я

получил от него десять или

двенадцать писем.

Конечно, отзыв Симонова

заставил ме(ія взяться за со-

чинение новых песец на его

стихи. Их сейчас уже двенад-

цать, хотя поются не все. Од-

на из последних песен «Если

бог нас своим могуществом...».

Вот еще письмо Симонова

(август 1971 года). II новый

подарок — тоненькая, в об-

ложке цвета красного знаме-

ни, книжечка «Вьетнам, зима

семидесятого...». А в письме —

просьба: «Дорогой Валентин
Павлович! Я испытываю чув-

ство большой неловкости,

вновь обращаюсь к Вам за

помощью. Но дело в том,

диск с пленкою песен — ко-

торые Вы так дружески-вни-

мательно прислали мне — у

меня подло сперли на радио.

И я остался только с перепи-

санной очень грязно техниче-

ски кассетой «Филнппса».

А радио — не то, плохое,

а другое — хорошее (речь
идет о разных радиоредакци-

ях.— А. Ч.) снова просит пес-

ни и хочет делать передачу,

прослушав их с моей кассет-

ки хрипатой.

Помогите еще раз, а? И мне,

и этому теперь уже, как они

уверяют, хорошему радио.

Крепко жму руку. Ваш К. Си-
монов.

Высылаю Вам свою послед-

нюю книжечку. К. С».

Просьбу писателя Барши-
нов выполнил. Симонов сооб-

щает в Хабаровск: «Дорогой
Валентин Павлович, вернув-

шись из Югославии, застал

Ваше письмо и лежащие на

столе пленки. Большое Вам

спасибо за ваше дружеское

внимание.

Я очень много раз слушал

— и сам, и вместе с друзьями

— Ваши песни. Они чем даль-

ше, тем больше мне нравятся.

Спасибо Вам за них.

Я очень рад тому, что Вы

написали мне о Ваших новых

замыслах.

Сейчас я написал несколько

стихотворений, связанных с

тридцатой годовщиной войны.

Не прямо, конечно, а так —

в мыслях и чувствах.

Посылаю Вам одно из них

— вдруг пригодится. А не

пригодится — так просто при-

мите его на память...».

К
чата

ішісьму приложено напе-

вное на машинке стихот-.

без названия. Во~ворі^ие

оно

ТФ самый длинный день

в году

СІ.его безоблачной погодой

Нам выдал .общую беду

На всех, на все четыре года:

0|а такой вдавила ел

1і| стольких наземь .

ПОЛОЙ

ЧІр двадцать лет .

) и тридцать лет

. Живым не верится,

что живы.

АІ к мертвым — выправив,

билет

Все едет кто-нибудь
из близких,

И время добавляет в списки

Р.ще кого-то, кого ..нет...

1} ставит,'

ставит

обелиски.

Константин Симонов.

J9.1X.71.
^ыл.н еще письма. Барши-

нов, перечитав «Вьетнам, зи-

ма семидесятого...», остано-

вился на «Дежурке». Эти сти-

хи I о вьетнамских летчиках,

которые ждут боевых выле-

тов, заканчивались словами:

«Сид-ят ребята, ждут ракеты,

как мы когда-то, в России

гд|-то...».

Он сочинил две новые пе-

снЩ if, записав на шщнку, от-

правил Симонову.
L>9 мая 1972 года •■''Констан-

тин Михайлович ответил пи-

сьмом:

«Дорогой Валентин Павло-

вич, получил Ваше письмо.

Простите, что не сразу отве-

ча(р. Был в отъезде. Я полу-

чил Ваши две вьетнамские

песни и, по правде говоря, не

пацйсал Вам сразу про- них,

потому что заколебался —

как написать?

Ваши песни к «Парню» и

Ваша передача, которую я два

pasa слушал с пленки, ;'как го-

ворится, дошли до самой . Ду-

ши и печенок. А вьетнамские

песли, как мне показалось, —

Haf-получились. Вот мне и труд-

но было это написать.

$■ сейчас собрался с духом

и !-:пишу. Видимо, в таких ве*

шах нельзя кривить душою.

Только не обижайтесь на

меня, ладно?

Крепко жму Вашу руку.

Ваш Константин Симонов».

Почти полтора десятилетия-

ЖИвут песни па стихи Симо-

нова, созданные в Хабаров-
ске. Почему поэт ценил 'их и

просил присылать?

Вот как объясняет это бес-

сменный их исполнитель, за-

служенный артист РСФСР
Игорь Желтоухов:
— Мы поем с Юрием Ти-

хоновым девять песен на сти-

хи Симонова. Пять из них —.

композитора Баршинова. Ва-

лентин Павлович сумел . про.

никнуть в самую суть его по-

этического духа, он как бц

раздвинул слово, наполнив

его музыкой. Это очень точ-

ное попадание в цель, оно бы-

вает, может быть, один раз в

жизни.

Люди одного роколения, по-

эт и композитор в молодости

прошли огненными дорогами

войны, перенесли одни и те

же испытания. Их творчество

соприкоснулось не случайно,

поэзию и музыку объединило

духовное родство.

А. ЧЕРНЯВСКИ№


