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Тихооі івезд»

пня СТЙВИТ ОBEдиски
Хабаровские письма Константина Симонова

Перелистываю книги писа>-

теля — книги-документы, в

которых отражена, осмыслена

сама жизнь. Симонов, начав

свой путь в литературу стиха-

ми, писал и повести, романы,

драмы. Но он всегда оставал- -

ся публицистом. Суровая и

мужественная школа военно-

го корреспондента сказывалась:

активное познание жизни сов-

ременной, ее разноликих про-

явлений, острых конфликтов
было для него необходимостью.

Побывал Симонов и на

дальневосточной земле. «При-
знание в любви», «Первостро-
ители» — эти очерковые за-

метки писателя помещены в

книге «Остаюсь журналистом»,

они помечены апрелем-маем

1967 года. Комсомольск-на-

Амуре, Хабаровск, Магадан,
Солпечныіі, Уссурийск, Прове-
дение — адреса его поездок.

В «Признании в любви» он

писал: «Может быть, я ког-

да-нибудь еще напишу книж-

ку о Дальнем Востоке, а пока

мне остается только признать-

ся в любви с первого взгляда

к этому краю, где с особенной

остротой вспоминаешь о мо-

лодости. Не только потому,

что именно в этом краю встре-

чаешь особенно много молодых

лиц, но и потому, что это та-

кой край, где хочешь начи-

нать жизнь, куда хочется при-

ехать двадцатилетним».

Поразительно точные, емкие

по смыслу слова!

Несколько дней он провел в

Хабаровске. Вот попытка

обозначить характер города:

«О Хабаровске можно в этом

смысле сказать, как о чело-

веке: в нем есть военная ко-

сточка. И КВЖД, и Хасан, и

Халхин-Гол — все это было,

если исходить из дальнево-

сточных представлений о рас-

стояниях, рукой подать отсю-

да».

Да, все было так. И воен-

ную косточку в характере на-

шего города, как, впрочем, и

других, надо было «выращи-

вать» и закалять. Не потому

ли так остро и точно ощутил

все это Симонов, что свой лич-

ный боевой опыт военного он

получил на том самом Халхин-

Голе, а одна из первых его

пьес — «Парень из нашего

города» написана перед Ве-

ликой Отечественной и была

наполнена беспокойством о

завтрашнем дне?

Предвоенной пьесе Симонова

«Парень из нашего города»

суждено было на несколько

лет установить нить связи пи-

сателя с Хабаровском. Но об

этом —потом. Сейчас раскроем

февральскую книжку журна-

ла «Новый мир» (№ 2, 1983).
Здесь опубликованы воспоми-

нания писателя Евгения Во-

робьева (книгу которого

«Земля, до востребования»
знают очень многие), близкого

друга Симонова. Они называ-

ются «Самая трудная долж-

ность» и посвящены Констан-

тину Михайловичу.

Завершая свои заметки, Во-

робьев рассказывает о сов-

местной поездке с Симоновым

из Красной Пахры в больницу.
Они ехали в машине по Ста-

ро-Калужскому шоссе и в до-

роге «...чтобы увести его по-

дальше от тревожных дога-

док, — пишет Воробьев, — за-

теял разговор о том, что хо-

рошо бы выпустить грампла-

стинку с песнями на его сти-

хи.

Я гиул свое и вспомнил

песни, которые могли бы со-

ставить диск поэта Констан-

тина Симонова: «Как служил

солдат службу ратную», «Жди

меня», «Песня фронтовых кор-

респондентов», «Чемодан» и

«Давай споем, подруженька-

гитара» Матвея Блантера; «Я

помню в Вязьме старый дом»,

«Седина» и песни Модеста Та-

бачникова из спектакля Тов-

• стоногова «Четвертый», цикл

или лучше сказать, венок пе-

сен, сочиненных талантливым

ансамблем Хабаровского те-

атра юного зрителя к спек-

таклю «Парень из нашего го-

рода»:

— Вместо того, чтобы со-

чинять свои долгоиграющие

прожекты, ты бы лучше при-

губил несколько куплетов нз

моей «Фляги».

Отличную песню на эти сти-

хи сочинили дальневосточники

и прислали автору пленку. В

Москве, кажется, только я

помнил мелодию, а слова знал

еше со времен войны. В по-

следние годы я эту песню не-

редко напевал Симонову, нра-

вилась обоим».

Эта поездка состоялась 23

июля, а 28 августа 1979 года

Симонова не стало...
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Прочитал эти строчки — и

мелькнула догадка: слушал

эти песий. И совсем недавно!
Заслуженные артисты РСФСР

Игорь Желтоухов и Юрий Ти-

хонов, актеры театра музы-

кальной комедии, под гитару

пели на одном из концертов

«Как служил» и «Флягу» и

другие песни на стихи Симо-

нова.

Телефонный звонок Желтоу-

хову. Спрашиваю, когда были

созданы песни? Пересказываю
подробно прочитанное в «Но-

вом мире». Артист называет

имя композитора, подсказыва-

ет, что у него должны сохра-

ниться письма Симонова.

И вот встреча с Валентином

Павловичем Баршиновым,
главным музыкальным специа-

листом краевого театра драмы.

Он выкладывает иа стол боль-

шой желтый конверт — дога-

дываюсь, в нем письма.

Из рассказа В. П. Баршинова
— Припомнить надо год

1968-й. Тогда Валерий Алек-

сандрович Шаврин, будучи
главным режиссером Хабаров-

ского ТЮЗа, где я работал,
задумал ставить спектакль по

пьесе Симонова .«Парень из

нашего города». Однажды за-

водит со шіоді разговор о му-

зыкальном оформлении и

спрашивает. . не; возьмусь ли

я сочинить музыку на стихи

Симонова? Он познакомил

Меня с отобранными стихами,

их было семь — по числу-

картин в спектакле.

Какие это были стихи?

«Новогодний тост», отрывок

из «Хозяйки дома», «Север-

ная песня», «Фляга», «Не сер-

дитесь, к лучшему», «Всю

жизнь любил он рисовать

войну», «Фотография». Это

должны быть песии-прологи к

каждой картине.

К просьбе Шаврина я от-

несся как к обычному режис-

серскому заданию. Прошло

немного времени — я доволь-

но быстро работал — поэзия

Симонова была мне очень

близка.

И вот: премьера. Человек в

театре я вроде бы искушен-

ный, но та премьера незабы-

ваемая!
" Узнав каким-то образом о

постановке «Парня...» в Ха-

баровске, Константин Михай-

лович Симонов прислал позд-

равительную телеграмму те-

атру.

Так родился «венок песен,

сочиненных талантливым ан-

самблем из Хабаровска». Но

как они стали известны Си-

монову? Директором ТЮЗа в

то время был Дмитрий Иса-

евич Малиикович, он-то и на-

правил в адрес Симонова за-

писанные на ленту песни из

спектакля.

Как воспринял их писатель?

«Дорогой товарищ Барши-
нов, простите, что обращаюсь

к Вам без имени и отчества,

но, к сожалению, знаю толь-

ко Ваши инициалы.

Я получил пленку с Ваши-

ми песнями, и она доставила

мне много хороших минут. Я

человек в музыке малограмот-

ный и, к сожалению, плохой

ценитель ее, но для меня из

Ваших песен дороже всего

«Фляга». Мне уже много лет

было жалко, что на эти сти-

хи не написана музыка. Мне

особенно понравился также

«Новогодний тост». С удо-

вольствием слушаю все дру-

гое, но пишу Вам о том, что

мне самому показалось самым

интересным. Хотя, быть, но-

жет, я и не прав.

На радио предполагают ве-Я
чер песен на мои слова. Я дал'

им Вашу пленку с тем, чтобы!

они выбрали.

Еще раз большое спасибо!

Вам, а также всем товари-

щам, которые поют эти песни.;

Уважающий Вас Констан-:

тин Симонов.

29.1.69».

Потом эту пленку на радио!
то ли затеряют, то ли заиг-}
рают, и огорченный писатель;

обратится к композитору заі
помощью. А в. апреле того же

года он пришлет Баршинову
небольшую книгу — «25 сти-

хотворений и одна поэма» —

с дарственной надписью: «До-

рогому Валентину Павловичу

на добрую память с друже-;

ской признательностью за Ва-

шн песни на мои стихи. Ваш I

К. Симонов. 12. ІѴ.69».

— Вскоре, — вспоминает

Валентин Павлович, — Снмо-І
нов прислал мне роман «По-[
следнее лето». За пять лет я[

получил от него десять или j

двенадцать писем.

Конечно, отзыв Симонова

заставил меня взяться- за со-

чинение новых песен і на ero*f

стихи. Их сейчас уже двенад-

цать, хотя поются не все. Од- j
на из' последних, песен «Если j

бог нас своим могуществом...». '

К письму приложено напе-

чатанное на машинке стихот-

ворение без названия. Вот

оно:

Тот самый длинный день

в году

С его безоблачной погодой

Нам выдал общую беду
На всех, на все четыре года.

Она такой вдавила "след

И стольких наземь

положила,

Что двадцать лет

и тридцать лет

Живым не верится,

что живы.

А к мертвым — выправив

билет

Все едет кто-нибудь
из близких,

И время добавляет я списки

Еще кого-то, кого нет... -

И ставят,

ставит

обелиски.

Константин : Симо

19.1Х.71.

Были еще письма. Ба

нов, перечитав «Вьетнам, зи

ма семидесятого...», "бстано

вился на «Дежурке». Эти сти-

хи о вьетнамских летчиках

которые ждут боевых выле-

тов, заканчивались словами:

«Сидят ребята, ждут -ракеты,

как мы когда-то, в России

где-то,..».

Он сочинил две новые пе-

сни и, записав на пленку, от-

п р а в ил Симонову.
29 мая 1972 года Констан-

S тин Михайлович ответил Пи-

сьмом:
Вот еще письмо Симонова

(август 1971 года). И новый _.

подарок — тоненькая, в об- I «Дорогой Валентин Павло-

ложке цвета красного знаме- I вич, получил Ваше письмо,

ни, книжечка «Вьетнам, зима ! Простите, что не сразу отве-

семидесятого...». А в письме— і чаю. Был в отъезде. Я полу-

просьба: «Дорогой Валентин |'-чил Ваши две вьетнамские

Павлович! Я испытываю чув-

ство большой неловкости,

вновь обращаюсь к Вам за

помощью. Но дело в том,

диск с пленкою песен — ко-

торые Вы так дружески-вни-

мательно прислали мне — у

меня подло сперли иа радио.

И я остался только с перепи-

санной очень грязно техниче-

ски кассетой , «Филиппса».

А радио — не то, плохое,

а другое — хорошее (речь

песни и, по правде говоря, не

написал Вам сразу про них,

потому что заколебался . —

как написать?

Ваши песни к «Парню» и

. Ваша передача, которую я два

раза слушал с пленки, как го-

ворится, дошли до самой ду-

ши н печенок. А вьетнамские

песни, как мне показалось, —

не получились. Вот мне и труд-

но было это написать.

А сейчас собрался с духом

идет о оазных радноредакци- г н , пишу. Видимо,- в таких ве

ях.—А. Ч.) снова просит пес-

ни и хочет делать передачу

прослушав их с моей кассет-

ки хрипатой.

Помогите еще раз, а? И мне,

и этому теперь уже, как они

уверяют, хорошему радио.

Крепко жму руку. Ваш К. Си-

монов.

Высылаю Вам свою послед-

нюю книжечку. К. С».

Просьбу писателя Барши-
нов выполнил. Симонов сооб-

щает в Хабаровск: «Дорогой
Валентин Павлович, вернув-

шись из Югославии, застал

Ваше письмо и лежащие на

щах нельзя кривить душою.

Только не обижайтесь на

ладно?меня,

Крепко жму Вашу руку.

Ваш Константин Симонов».

Почти полтора десятилетия

живут песни на стихи Симо-

нова, созданные в Хабаров-
ске. Почему поэт ценил их и

просил присылать?

Вот как объясняет это бес-

сменный их исполнитель, за-

служенный артист РСФСР

Игорь Желтоухов:
— Мы поем с Юрием Ти-

хоновым девять песен ьа. сти-

дружеское

столе пленки. Большое Вам *" Симонова. Пять нз них —

композитора Баршинова. < Ва-

лентин Павлович сумел про-

никнуть в самую суть его по-

этического духа, он как бы

раздвинул слово, наполнив

его мѵзыкой. Это очень точ-

спасноо за ваше

внимание.

Я очень много раз слушал

— и сам, и вместе с друзьями

— Ваши песни. Они чем даль-

ше, тем больше мне нравятся.

Спасибо Вам за них.

Я очень рад тому, что Вы

написали мне о Ваших новых

замыслах.

Сейчас я написал несколько

стихотворений, связанных с

тридцатой годовщиной воины.

Не прямо, конечно, а так —

в мыслях и чувствах.

Посылаю Вам одно из них

— вдруг пригодится. А не

пригодится — так просто при-

мите его на память...».

ное попадание в цель, оно бы-

вает, может быть, один раз в

жизни.

Люди одного поколения, по-

эт к композитор в молодости

прошли огненными дорогами

войны, перенесли одни п те

же испытания. Их творчество

Соприкоснулось не случайно,

поэзию и музыку объединило

духовное родство.

А. ЧЕРНЯВСКИЕ


