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СИМОНОВ: «

Рубрика «Классика Страны Советов»
I давне известив читателям «Литературней
газеты». Не удивительно, что сейчас, ■
канун празднования 50-летия Первого
Всесоюзного съезда советсних писателей
и основания СП СССР, читательское вни-
мание к «той рубрнне особенно обостри-
лось. Сокровищница советской многона-
циональной литературы велика и бога-
та. Она хранит много высоких имен и
ярких, великолепных произведений, ко-
торые у всех на памяти.

На днях у нас в реданцнм «ЛГ» зашла
речь о Константине Симонове, его эна-

' менитом романе «Живые и мертвые».
— Кто бы из писателей мог интересно

поразмышлять об этом романе? Кому за-
казать статью? — спросили меня.

— Зачем искать автора? — ответил я.
I _ Никто лучше самого Константина Ми-
і хайловича об атом не рассказал, Не-

смелым лат у маня хранится стенограм-
ма встречи писателя с его читателями, |
которые собрались для обсуждения ро-
мана «Последнее лето», там выступил
К. Симонов. Давайте печатать эту сте-
нограмму...

Mo* предложение было принято, и вот
перед вами, уважаемый читатель «ЛГ»,І
несколько сокращенная стенограмма вы -Г
ступления К. М. Симонова в ноябре 1971
года на читательсной конференции, кото-
рая проходила а городе Ярцево под пред-
седательством Евгения Воробьева.
Это была одна из первых читательених/

конференций по роману «Последнее ле- р
то», ее организовала директор Централь-
ной городской библиотеки Т. А. Андреева.
Итак, слово Константину Симонову!
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К. СИМОНОВ, Дороги* товарищ*, ■
очень тронут теплой встречей, взволно-
ванными словами, которые услышал с етой
трибуны, вашим добрым отношением ко

мне, к моей работе.
Тут возник вопрос, которые имеет •?»

ношение ко всей трилогии «Живые и

мертвые»: почему Серпилин не дожил до
ее кокц«г? Вопрос для меня очень серьаэ-
ный. О тяжелом всегда тяжело рассказы-
вать. Когда пишешь книгу о войне, со все-

ми смертями, жертвами, иногда есть соб-
лазн изобразить все ато легче, чем было
на самом- деле.

Наши беды,' наши потери, маши пора-
жения в 1941 году, летом 1С42 года вспо-

минать трудно. Прошло 30 лет, а до сих

пор где-то в душе хочется, чтобы война
тогда началась по-другому, чтобы мы во

всеоружии встретили врага, чтобы немци
не дошли до Москвы, до Сталинграда...
Как и все участники Отечественной войны,
мы делали все для того, чтобы этого не

было, но это тем не менее было.

Я должен рассказать об атом в трило-
гии, а для того чтобы рассказать, должен
заново все пережить. И только если я за-

ново все переживу, лишь тогда заставлю
читателя пережить вместе со мной. Моя
цель — дать почувствовать читателю, ка-

кой была эта война. И если мы вначале

терпели поражения, если у нас были тяже-

лые ошибки, и если Победа нам доста-
лась очень. дорогой ценой, если для Побе-
ды понадобились неимоверные усилия, ко-

торых, наверное, никто и нигде, ни один
народ на свете, не выдержал бы, — так

об этом ведь и надо рассказать. Если Я'не

расскажу обо всех трудностях, тогда мне

не удзстся рассказать ,и о мере подвиг?
нашего народа, о том, в каких условиях
наши люди воевали, тогда вообш,е не рас-
скажешь, и что такое подвиг. Ведь то, что

достигается легко, — это не подвиг. Под-
вигом мы называем то, что свершить не-

обыкновенно трудно.

То, что я ска'зал, имеет отношение и к

такому вопросу, как необходимость для
меня внутренне распроститься с Серпили-
ным. Сначала, в первом романе, он не

был главным героем, оставаясь для меня

второстепенным действующим лицом. Но
постепенно он становился все крупнее и

крупнее, и к концу работы в-нем заключа-

лась главная душа книги.

Ну, допустим, я оставил в живых Сер-
пилина. Но как мне было дать почувство-
вать читателю, что мы на этой войне по-

теряли двадцать миллионов человек, что

в каждом доме у нас помнят об этих лю-

дях, что нет такой семьи, где не жили бы
отзвуки войны., Самый дорогой или один
из самых дорогих людей ушел почти из

каждой советской семьи. Как же все это

мне дать почувствовать читателю, не на-

зывая цифры двадцать миллионов? Я ведь
не историю пишу, не публицистическую
статью, а трилогию, три романа... Значит,
я должен расстаться в этом произведении
с самым дорогим мне человеком, должен
его жизнью заплатить за Победу.

Конечно, я не могу оживить Серпилина.
Хотел бы, но это невозможно. Если вы на

меня сердитесь, значит, вы верите в то,
что он убит. А если верите, что он убит,
как же я могу его оживить? Я получаю
письма читателей, которые сердятся на

меня за то, что Серпилин погиб. Иногда
меня даже ругают и костылят... С одной
стороны, это не совсем приятно, а с дру-
гой, я думаю, если люди сердятся, зна-

чит, им жалко, что Серпилин убит. Следо-
вательно, я сделал то, что хотел.

Очень интересно выступила здесь Ан-
тонина Ивановна Ползунова, которая го-

ворила об образе особиста Данилова. Как
же так, бывший пограничник Данилов ра-
зоружил наших бойцов, вышедших из ок-

ружения, заставил их сдать трофейное
оружие и они погибли... Данилов, конечно,
не мог знать, что они погибнут, но у него

был железный приказ. Он даже пошел в

некоторой мере на нарушение этого при-
каза: отнял только трофейное оружие, а

наше — оставил. У него душа болела, но

он не решился преступить приказ. А когда
увидел, что в результате его невольной
вины произошла страшная трагедия, тогда
Данилов с автоматом в руках спасал этих

«окруженцев» и сам погиб.

Когда Серпилин получает прикаа вттуо-
мовать деревню' Грачи, он готов ко всему,
в том числе и к тому, что будет снят с

должности командира дивизии, но все-

таки понапрасну не губит людей. Оба
они — и Серпилин и Данилов — хо-

рошие люди. Данилов — честный, чистый
человек, и, выполнив роковой приказ, в

трагические минуты нападения фашистов
он первым отдает свою жизнь. Но, види-
мо, есть существенное различие в их от-

ношении к приказу. Потому-то Серпилин
— герой романа, а не Данилов. Серпилин
способен на большое гражданское мужест-
во, беоя'"на себя огромную ответствен-

ность. Данилов поступает честно, но не

решается на такой героический поступок,
а Серпилин решается. При этом надо пом-

нить — они оба одинаково готовы к са-

мопожертвованию в бою, и Данилов, не

колеблясь, отдает свою жизнь.

Тут один из читателей, товарищ Ерша-
вич. слегка упрекал меня за то, что я как-

то не дописал Синцова, много отдал Сер-

пилину. Это получилось у меня невольно.

Не знаю, как у других писателей, но у ме-

ня каждый раз выходит так: пишу книгу,
один персонаж делает одно, другой —

другое и думает по-другому. А потом я

постепенно, борясь с самим собой, начи-

наю вкладывать самые важные для меня

свои, мысли и самые глубокие чувства в

одного человека, самого главного героя.
Таким героем постепенно и незаметно

для меня стал Серпилин — это я говорю
вам в порядке самокритики, профессио-
нально. Как писатель я понимаю, что это

неправильно, но Серпилин сам занял глав-

ное место и что-то отобрал у Синцова из

того, что первоначально предназначалось
тому. Я не хочу с вами спорить, а хочу
просто обьяснить, как это иногда проис-
ходит в нашей писательской работе...
Теперь насчет продолжения личных су-

деб. Об этом с большим чувством здесь
говорила Антонина Ивановна: что будет
с Таней, с Машей? Совершенно непроиз-
вольно возник треугольник — Маша, Таня,
Синцов... Оказалось, что Маша, его

бывшая жена, которую Синцов считал по-

гибшей, жива, но,, он уже' любит другую,
тоже' хорошую, прекрасную, ни в чем не

виноватую женщину. Вот что иногда дела-
ла с людьми война, вот в какое положе-

ние она поставила людей, когда никто

друг перед другом не был виноват. Этой
трагедией я тоже хотел подчеркнуть тя-

жесть войны...
Есть ли выход иа такого положения?

Все равно это трагедия. Какой бы выход
ни был найден, все равно война поставила

людей в такое положение, принесла, та-

кую трагедию, когда всем хорошо быть не

может. Кто пожертвует собой? Синцов,
Маша, Таня? Я этого не знаю, ибо даль-
ше трилогию писать не буду, а стану
работать над книгой повестей о войне.
Мною написано несколько повестей «Из
записок Лопатина». Сейчас я продолжаю
эту работу, может быть, судьбы каких-то

персонажей «Живых и мертвых» там и

пройдут — не знаю.

Продолжать можно многие судьбы. Я
каждый роман заканчивал многоточием,
чтобы люди чувствовали: война еще про-
должается! Не случайно последний ромак
я закончил не днем Победы, потому что

мне хотелось показать, что, в сущности,
вопрос уже решен — фашистская Герма-
ния будет разбита, но сколько еще для
этого потребуется усилий, напряжения,
жертв! Очень много... Мы знаем, чем кон-
чилась война, но мне хотелось сознатель-

но оставить своих героев в разгар боев,
чтобы у читателя было ощущение сложно-

сти и тяжести войны даже тогда, когда
мы явно побеждаем. *,

О войне надо писать, на уклоняясь от а*

трудных проблем. Это была трудная эпо-

ха в жизни страны, очень трудная. Иногда
мы признавались, что на войне у нас бы-
ло отчаянное положение. Даже врачи
боятся этого слова — «отчаянное»... Ста-
лин, однако, счел необходимым сказать

после Победы, что у нас на войне были
моменты отчаянного положения. Слова эти

были сказаны в мае 1945 года после взя-

тия Берлина. Мы все преодолели и побе-
дили — вот в этом-то и состоит сила на-

шей партии, народа, армии. Об этом и

должно быть рассказано. Если мы будем
уклоняться, не напишем правды о войне —

неправда о войне никому не нужна, никто

в нее не поверит.

ВОПРОС. Совпадает ли в вашем пред-
ставлении образ Серпилина в нниге с
образом Серпилина, которого артист Па-
панов создал в фильме «Живые и мерт-
вь е»?

К. СИМОНОВ. СоападаетІ Больше
того, я предложил Папанова на эту роль.
Сначала такому предложению удивились:
он ведь чаще играл комедийные роли. Но
я смотрел пьесу Назыма Хикмета, в ко-

торой Папанов исполнял роль боксера, и

увидел трагическую сторону его комедий-
ного дарования. Тогда мне показалось,
что он сможет сыграть Серпилина. Папа-
нова пригласили на кинопробу (так это

называется а! кино), он попробовал сыг-

рать тот эпизод, когда Серпилин говорит
комиссару Шмакову, что погибнуть он не

боится, но пдапасть без вести не имечі

права. СыгралВ'Папанов этот эпизод, и мы

других актеро( больше не искали. Мы по-

няли; вот тот}' Серпилин, который нужен
фильмуі

Свой следующий роман — «Солдатами
не рождаются»' — я писал после того, как

увидел уже ртснятые эпизоды фильма
«Живые и мертвые» с Папановым, и,
признаться, оні помог мне работать даль-
ше. Я дал актеру материал для этого об-
раза в кино, а он помог мне представить
Серпилина в последующем изложении та-

ким, каким, сыграл его в «Живых и мерт-
вых». Этого я\ увы, не могу сказать о дру-
гих актерах. 4Мне нравится, как Лавров
играет Синцова, но я могу представить
себе и другогір актера в роли Синцова,
хотя Лавров, | по-моему, хорошо играет.
А что касается Папанова, то я не пред-
ставляю себе, другого Серпилина. . Когда
я писал какой-нибудь кусок романа, то я

ясно представлял, как Папанов входит,
выходит, садится, говорит... Довольно это

странное зрелище, если поглядеть, как ав-

тор пишет какую-нибудь главу: сам с со-

бой разговаривает, ходит, садится, приги-
бается... Так р представлял себе: вот этот

человек Серпйл'йн-Папанов. Он мне очень

помог. Это б|іл тот случай, когда актер
помог рабэта$> писателю.

ВОПРОС. Ееть ли у ваших героев про-
тотипы?

К. СИМОНОВ. Если говорить о Серпи-
лине — естьІіШ середине июля 1941 года
на фронте пой Могилевом у меня состоя-

лась очень важная встреча с полковником

Кутеповым, командиром 388-го стрелково-
го полка, который позже почти поголов-

но там полегі, На двадцать второй день
войны я своими глазами увидел, как мы

жжем немецкие танки. Полк Кутепова не

отступил ни шагу. На его позициях мы с

фотокорреспондентом насчитали 39 сож-

женных танксів и бронетранспортеров вра-
га. Сфотографировали их и эту панораму
напечатали на первой полосе «Известий».
Для того времени, для июля сорок перво-
го года, это Тэылр огромным боевым успе-
хом. И вот там, в 388-м полку, в тот день
я поверил — придет время, и мы непре-
менно побьем гитлеровцев.

Некоторые наши люди утверждают, что

они с первого дня войны верили в побе-
ду, никогда не колебались на' этот счет.

Не знаю. я. прошел первые три недели
войны оглушенный, не понимая, что тво-

рится. А вот в полку Кутепоеа в тот день
я поверил, что мы остановим и в конце
концов побьем фашистов, И человеком,

который как-то больше всех убедил меня

тогда в этом,- был полковник Кутепов. Он
погиб, выходя из окружения под Могиле-
вом,- сражаясь здесь до конца. Мне рас-
сказывали, что Кутепоеа из окружения
вынесли на шинели солдаты. У него были
перебиты ноги, он истек кровью и умер.
Но это тоже не окончательное свидетель-
ство, а лишь из вторых уст...

Что касается Синцова, то у него не бы-
ло прототипа — я использовал свои днев-
никовые записи. Вообще начало «Живых
и мертвых» связано с тем, что я сам ви-

дел и пережил. Но я имел в виду изо,-
бразить на себя, а человека нашего поко-

ления, представителя нашей трудовой ин-

теллигенции.

ВОПРОС. Думали ли вы продолжить
судьбу своих героев, когда закончили
роман «Товарищи по ору:.і.ию»7 "* ,

К. СИМОНОВ. Роман «Товарищи 'по .

оружию» написан был давно, еще в 1952
году. Это — первый из цикла моих ро-
манов. В нем, в частности, начинаются

судьбы Синцова, Маши и некоторых дру-
гих героев трилогии. Я думал о продол-
жении этой работы. Но когда наконец за-

кончил все повествование о Великой Оте-
чественной войне, мне показалось, что

рядом с этими книгами стоит мой первый
роман. Это — первый блин, который, как

известно, бывает комом. Кто хочет читать

«Товарищи по оружию», пусть читает, но

включать его в некую тетралогию считаю

неправильным — не* тянет он, не так су-
ществен. Я хотел в трилогии ' расска-
зать о Великой Отечественной войне, не

принуждая читателей к чтению «Товари-
щей по орудию», к роману, который не

во всем мне самому теперь нравится.

ВОПРОС. Армейсная группа генерала
К. К. Роноссовсного защищала наш го-
род Ярцево с 16 июля по 3 онтября 1941
года, сдерживая яростный натиск фаши.
стов, рвавшиеся к Москве. А наши писа-
тели почемуЦто обошли молчанием эту
героическую} страницу истории Отечест-
венной войне...

К. СИМОНОВ. Бои аа Ярцево —

действительна героическая страница. Хо-
чется думать! она еще найдет своего пи-

сателя. Эти События нашли отображение
в каких-то пёризведениях, но специально
им пока не Цюсвящена книга. Будем на-

деяться — кто-то за это еще возьмется.

Это дело будущего. Об Отечественной
войне еще мчбго будут писать. Я убежден
в этом Мы еще в очень большом долгу
перед армией, народом, читателями. По-
скольку я какгвоенный корреспондент, как

участник войны оказался под Могилевом
— меня пот|нуло в те места, которые я

своими глазами в начале войны видел. А
если бы я оказался в тот момент в Ярце-
во, очень вфможно, Синцов встретился
бы, скажем, С тем же Серпилиным здесь.

Итак, трилогию «Живые и мертвые» я

закончил — историю этих героев расска-
зал, но о последнем годе Отечественной
войны хочется еще рассказать. Только
поищу форму, в какой это лучше сделать.
Кроме того, ' хочу подготовить к печати

свои дневниковые записи, — это уже не

столько писательский, сколько граждан-
ский долг...


