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АК ВЫЙТИ из города в поле, она примерно представ-
ляла себе. Блиндажи были на этой стороне города. В
общем, сравнительно не так уж далеко, в особенности
если знать дорогу. Но о дороге она имела смутиое пред-
ставление. Примерно знала улицу, по которой можно

выйти из города. Но именно на этой улице в конце мог

быть патруль. Значит, надо было где-то, не доходя до конца,
свернуть с нее.

■ Теперь она уже не раздумывала, а шла, сворачивая из пере-
улка в переулок и прикидывая, как ей скорее выйти на эту ули-
цу, а что она на нее выйдет, она теперь была уверена, — она

примерно помнила теперь, как идти, и чем дальше, тем больше
вспоминала. Большинство блиндажей там' было разрушено, но

осенью, в октябре, были еще и такие, где сохранились накаты

к т д головой. В один из них они заходили вместе с Тоней. Но в

конце концов это уже не так важно: лишь бы как-нибудь хоть

-немного было прикрыто со всех сторон, а с неба уже никто не

•увидит ее. спички. Только бы не задержали ее по дороге. Прав-
да, у нее есть ночной пропуск для прохода на ночные дежур-
ства в больницу, но это совсем в другую сторону р'т больницы
■М в руках у нее корзинка... В общем, если ее остановят и начнут
проверять, вряд ли этот пропуск поможет. Только бы не остано-

вили — и она дойдет, непременно дойдет... И найдет эти блин-
дажи. А если не найдет — пойдет прямо, дальше. Куда дальше—
все равно, куда-нибудь, где никого нет. В лес. И передаст там.

Найдет какую-нибудь яму, зароется куда-нибудь, закроет себя
сверху с головой пальто и передаст.

■ О том, что будет потом, она сейчас не думала. Все ее мысли

сосредоточились только на этом, и, быть может, именно благо-
даря Этому редкому в человеке состоянию, когда ничто и ни-

кто его не отвлекает, когда воля найти то, что он ищет, ведет
его, словно в волшебной сказке искателей кладов, когда все его

■существо сосредоточено только на одном этом и все чувства, в

том числе и физическая память места, по которому ты однажды
проходил, как бы давно это ни было, — все чувства обострены
до крайности, может быть, именно это и помогло Маше в кон-

це концов уже глухой ночью добраться до этих заброшенных
блиндажей, занесенных целыми увалами снега, молчаливых и пе- ;
.чальных свидетелей летних боев з'э Смоленск.
I За зиму от блиндажей остались только снежные ямы. Бревна
выли давно растащены на топливо, и Маша, утопая в снегу, дол-
!го бродила от ямы к' яме, все ища хоть какое-нибудь оставше-

еся укрытие, но кругом не было ничего подходящего. Когда она

%ще шла по городу, начала мести позе_мка, а здесь, в поле, она

гуляла вовсю, забираясь и в 'эги неглубокие ямы бывших блин-
дажей и при каждом новом порыве ветра белым*! кольцами вы-

кручивая оттуда снег.

« Мзша подумала о том, сколько спичек у нее в коробке. Рань-
Ьіе ей никогда не приходило в голову считать, сколько вообще
спичек в коробке. Кажется, ^пятьдесят. Ну даже если шестьдесят,
Сколько горит каждая спичка? Она тоже никогда раньше не ду-
мала об этом. А сейчас подумала. Наверное, секунд пятнадцать,
|сли до конца, а если перехватить пальцами за другой, уже сго-

регший конец, — может быть, двадцать. Даже если ни одна
епичкз не погаснет и она сожжет весь коробок, все спички, а

сіотом от последней спички и самый коробок, то всего этого хва-

тит самое большее на пятнадцать минут. Это на все: И чтобы за-

шифровать, и чтобы передать в эфирі Но чтобы ни одна спичка

не погасла — нечего было и думать в этих открытых ветрам
Снежных ямах.

; Лучше уж было идти в лес, там все-таки тише. И она с на-

деждой посмотрела на черневший вдалеке лес.

Ома прошла еще по одному окопу, более глубокому, чем дру-
гие, проваливаясь все глубже и начиная чувствовать, как у нее

леденеют колени, и вдруг в конце окопа увидела на этот раз не

Інежную яму, а узкую полуметровую щель в снегу. Над щелью
высилась целая шапка снега. Кажется, здесь тоже был блиндаж,
(ю почему-то на ее счастье не разобранный на дрова. Она раз-
Гребла снег руками и ногами и пролезла через расширившееся
бтверстие внутрь. Там, внутри, снега тоже было выше колен и

Совершенно темно.
| Разгребая валенками снег и поставив на очистившееся место

Кошелку, Маша, растопырив руки, стала щупать1 вокруг себя.. Под
руками со всех сторон была обледенелая, неровная земля, а

когда она, пройдя еще два шага и больно ударившись обо что-то

головой, пощупала руками, что гам, наверху, то поняла, почему
этот блиндаж оказался неразобранным на дрова: он был накрыт
сверху несколькими сдвинутыми подряд двутавровыми железны-

ми балками; о край одной из них она и ударилась головой. На
дворе ста=.- мороз, и железо было такое ледяное, что к нему
прилипали гоіьіз пальцы. I
I У Маши не было с собой часов, но она примерно представля-
ла себе, что сейчас уже около одиннадцати. Все время, пока

шла, она думала об этом, о том, что у нее нет часов и что в

зфир надо выйти ровно в двенадцать, и, помня об этом, все

время старалась, как могла, контролировать время; и сейчэ» ей

казалось, что она не ошибается.
ц Она все время точно прикидывала по расстоянию, сколько и

каким шагом она прошла. Может быть, вот только здесь, бро-

Редакция журнала «Дружба
народов» подготовила и наме-Г ена опубликовать в І'і 2 за
985 год неизвестную повесть
Константина Симонова «Со-
фья Леонидовна», отрывок из

которой мы сегодня предла-
гаем читателям «Л Г».

История создания этого

произведения такова: повесть
была написана в 1959 году
и является одной из ■ сюжет-

ных линии первого варианта
романа «Живые и мертвые»,
который, как известно, поло-

жил начало знаменитой си-
моновеной трилогии. Автор
после долгих размышлений
решил избрать в качестве ос-

новной линии сюжета судьбу
Синцова и тех людей, с нотб-
рыми его свела Еойна.

Нелегкое дело отсекать от
большого древа романа жи-

вые, трепетные, хотя и боко-
вые ветви, которые, конеч-
но, были дороги автору. Но
ради цельности и устремлен-
ности сюжета Константин
Михайлович пошел на это, и
читатель получил такие са-
мостоятельные, талантливые
произведения, как повести
«Пантелеев», «Левашов»,
«Случай с Полыниным»...
Так, собственно, родилась

и повесть «Софья Леонидов,
на», ноторая посвящена од-
ному из эпизодов борьбы
смоленского подполья. Героя-
ми этого еще не известного
читателю произведения К. М,
Симонова являются Софья
Леонидовна, пожилая женщи-
на-врач, и заброшенная во
вражеский тыл радистка —

разведчица, жена Синцо-
ва — Маша.

Константин

писать. И вдруг сейчас она подумала о той же самой книжке,
как о бумаге, которую можно жечь. Надо оставить для записи

только несколько листочков и корочки обложки, а все остальное

можно вцрвать и из каждого листа во всю длину, а еще лучше
— наискось, по диагонали, — так будет еще длиннее, скрутить
бумажный жгутик, приготовить этих жгутиков столько, сколько

выйдет, и беспрерывно зажигать их один от другого. Правда, они

будут быстро гореть, но'их. будет много, и их вместе со спич-

ками теперь хватит на все время и зашифровки, и передачи, и

даже приема, если вдруг окажется, что ей передадут что-то в

ответ.

М АША вынула из корзинки рацию, и когда она вытаскива-

ла ее, то в ночной тишине посыпавшаяся с нее на дно. кор-
зинки крупа зашуршала так громко, что . она невольно

вздрогнула. ■

Маша вынула книжку и, на ощупь проверив, как она сброшю-
рована, сначала разорвала корешок и растащила ее на тетрадки,
потом из каждой тетрадки, начиная с середины, стала аккурат-
но вырывать по сдвоенному листку, чтобы жгутики получились
подлиннее; потом пна--пзягшвада каждый лист поперек, ток. yucLu
жгу гики получились бы тоньше, но их получилось бы вдвое боль-
ше, и сосчитала все получившиеся полоски, чтобы потом не оши-

биться и не просчитаться, Полосок получилось не так много,
всего 48. Она сначала подумала, что обсчиталась,, в книге бы-
ло около сотни страниц, но потом сообразила, что нет, не обсчи-
талась — ведь страницы эти с двух сторон, значит, все правильно.

Она положила полоски на крупу с одной стороны кгірзины и

начала свертывать из них жгутики и класть их тоже на крупу,
но направо, с другой стороны корзины.

Свернув несколько первых жгутиков, она дальше стала свер-
тывать их уже привычнее, только иногда засовывая за пазуху и

отогревая о собственное тело застывшие пальцы. Она свертыва-
ла один за другим эти жгутики и все время пробовала себе
представить, сколько времени уже прошло и сколько осталось

до выхода в эфир, и при том думала еще сразу о многих ве*

щах, , потому что эта работа — кручение жгутиков — не погло-

щала всего ее внимания.

Она думала о том. что Софья Леонидовна сейчас уже, навер-
ное, в гестапо, ее допрашивают и, может быть, пытают или, мо-

жет быть, делают очную ставку с тем, кто ее выдал. И ей все-

таки казалось, что это кто-нибудь другой, а не Прилипко; нет,
Прилипко так до самого конца ничего и не подозревал.
«Но кто же это? Кто же нас выдал? И неужели мы его потом

не найдем и не убьем?!» — подумала Маша с беспощадной нена-

вистью к этому неизвестному ей человеку, настолько неизвест-

ному, что она даже не могла представить себе его внешность.

Кто же это мог быть? Кто? , аЛ1

Она вдруг вспомнила того члена городской управы на похо-

ронах Шурика — высокого, похожего на царя Александра III, с

бородой лопатой, и как она, ненавидела его тогда, на похоро-
нах, и как сегодня оказалось, что он работал на нас и застре-
лился, когда за ним пришли немцы. А немцы ему доверяли, и он

был с ними, и там, на похоронах, в ее, Машиных, глазах, он был
с ними, и даже внешность его казалась ей тогда отвратительной;
а сейчас, когда он застрелился, — уже не казалась...

«А тот, который нас выдал. — подумала она, — казалось, что

он с нами, наверное, кто-нибудь, и даже, может быть, много

людей думали о том, что он с нами, а он, наоборот, оказался с

немцами и сейчас стоит там, в гестапо, перед Софьей Леони-
довной и рассказывает все, что он про нее знает. А она все

равно, наверно, молчит, *— вдруг подумала^ Маша, — и что бы
там с ней ни делали, все равно будет молчать».

И вздрогнула, представив себе все это не на словах, а на са-

мом депз> поедставив, как бьют или жгут это старое тело... По-
том она вдруг, может быть, даже из самосохранения, чтобы не

«Я

ные и переходить на прием можно было, конечно, и заранее, но

ето значило тратить драгоценные батареи, которых й так остава-
лось уже ненамного. Ах, если бы были часыі

А вдруг она ошибается, и, наоборот, сейчас не без двадцати,
не без четверти двенадцать, как ей кажется по іэе расчетам, и не

двенадцать, как она боится, а всего-навсего одиннадцать или чет-

верть двенадцатого! Вдруг она от боязни опоздать совсем сби-
лась со времени и будет тратить питание рации целых лишних

полчаса?
Но так или иначе рисковать опоздать было нельзя. Она реши-

ла сначала периодически, каждые две-три минуты, включать пита-

ние, давать позывные, переходить на прием, потом опять отклю-

чать питание и опять через несколько минут повторять то Же. са-
мое. -И только потом уже перейти на сплошную работу.

— СЕМЬ ДРОБЬ ТРИ, я — семь дробь три,,. — засту"
чала она ключом. — Перехожу на прием».
Но в наушниках все было тихо. Потом пропищала да-

. лекая, чужая немецкая морзянка, потом снова все стало тихо.

Она несколько раз давала позывные, переходила на прием,
выключала питание,' считала по три раза до ста, чтобы пропус-
тить три минуты, и снова давала позывные... Но ответа все не

было и не было.
Теперь уже она начала бояться пропуска даже в три минуты и

перешла, на сплошной прием, только время от времени отстуки-
вая свои позывные.

Но все молчало.

Когда она передавала днем, обычно со всех сторон слышались

морзянки, а, сейчас одна морзянка пропищала и затихла. Все бы-
ло тихо, а наши молчали как проклятые!

Какое еще придумать одиночество более одинокое, чем «тот

заброшенный блиндаж в снегах за Смоленском, заброшенная в

него женщина, которой некуда, совершенно некуда' пойти, вый-
дя отсюда, у которой просто-напросто на сотни верст нет ни од-
ного знакомого и надежного дома, куда она могла бы зайти со

своей рацией, и эта рация, которая хотя и работает, но молчит,
как глухая. Только ты говоришь: «Я — семь дробь три, я — семь

дробь три, перехожу на прием... Я — семь дробь три... Я — семь

дробь три...» А тебе никто ничего не говорит, никто на целом
свете.

«Я — семь дробь три, я — семь дробь три...» — снова высту-
кивала Маша ключом. «Перехожу на прием...» '— выстукивала
и вдруг представила себе, что над ее рацией, и над ней, и над
этим блиндажом один громадный снежный холм, и ее, замерз-
шую, находят здесь... Нет, не весной, а через много, много лет...
Почему-то ей подумалось именно так, и она мысленно увидела
лицо мужа, то последнее его лицо, уже после прощания, молча-

ливое и печальное, там, наверху, в окне, когда она в 'последний
раз обернулась...

«Я — семь дробь три, я — семь дробь три, перехожу не при-
ем», — снова, выстукала она и с усилием и испугом вдруг пове-

ла плечами и повертела головой, чувствуя, что она, кажется, не

то засыпает.' не то замерзает, не то все вместе.ЧЕТЫРНАДЦАТЬ-А на приеме, — вдруг четко сказали

знакомые без расшифровки, привычные точки и ти-

ре, — передавай.
Маша передала первую фразу и по памяти добавила то, что зе"

была записать с самого начала, зашифровав в уме, потому что
это была фраза, которую ей часто приходилось повторять и рань-
ше: «Расшифруйте сразу, перехожу на прием».
— Понимаю, продолжай, — простучали точки-тире.

школе,- а тоже, как и она, где-то тут, за линией фронта. И хот*

эта мысль ничем не облегчала ее положения, но мысль 6 том,
что не одна она г а те все, кто был тогда там, сейчас здесь и

делают то же, что и она, — от этой мысли ей стало легче, на-

верное, потому, что именно в эту мысль составной частью вхо-

дило не всегда осознаваемое в одиночестве ощущение собст-
венной силы.
Она докрутила последний жгутик, достала карандаш и спичку

и немножко подвинулась, чтобы удобнее было писать. Потом вы-

нула картонную корочку книги, перегнула ее пополам, чтобы мо-

жно было писать на твердом, еще раз мысленно проверив себя,
повторив первую фразу, которую она собиралась зашифровать
до начала сводки, зажгла спичку, записала еще при свете спички

первые три цифры, потом зажгла от спички первый жгутик, по-

том от первого — второй, от второго — третий и закончила

шифровать фразу, как раз когда кончился пятый.
Шестой она не стала зажигать: надо было минуту передохнуть,

чтобы не сбиться, а потом уже зажечь вторую спичку и начать

зашифровывать сводку.
Фраза была недлинной, уак^л^шддж^но, вполне лиловой, но ______Щ

список несчастий'" не становился от этого короче.
«Я — семь дрОбь три, — сообщала Маша, — моя квартира за-

крыта, хозяин (это была Софья Леонидовна) взят, седьмого (это
была Тоня) раскрыли, ищут, Стрижееский (фамилию застрелив-
шегося члена управы она не стала зашифровывать, — какая раз-
ница, если немцы перехватят его фамилию в эфире, он все рав-
но уже мертв) застрелился. Подозреваем предательство. Я рас-
крыта, но ушла. Прошу новую явку, прошу указаний (и еще раз),
прошу указаний...» ч

Строго говоря, надо было написать «подозреваю предательст-
во», но Маша, даже не думая над этим, написала именно «подо-
зреваем», потому что за время своих передач в эфир уже при-
выкла к тому, что она не сама по себе, а только самый кончик

какой-то длинной, как ей казалось, цепи, в виде которой в ее

представлении существовало здешнее Смоленское подполье. Она
только была самым последним звеном, отстукивавшим свои тире
и точки в эфир. За ней шли Тоня и Софья Леонидовна, не знав-

шие друг друга, но соединявшие ее с какими-то другими звень-

ями, о которых не знали сами.

Теперь не было ни Тони, ни Софьи Леонидовны. Ее, Машу,
словно отрубили от всего, с чем она через этих людей невиди-
мо для себя была связана. Отрубили, а то, от чего ее отрубили,
наверно, лродолжало существовать, иначе не могло быть, и она

говорила сейчас «подозреваем предательство» от имени тех

неизвестных' людей, отделенных от нее теперь выпавшими .звень-

ями цепи, но, наверное, именно так же думавших, как она, на-

верное, тоже подозревавших предательство. Да что же здесь еще
могло быть, кроме предательства?
Теперь Маша раскрутила шарик, переданный ей Кульковой,

еще в темноте несколько раз разгладила его на ладони и только
после этого снова зажгла спичку.

На этот раз сводка была короткая, короче, чем обычно, но

зато в ней было два сообщения чрезвычайной важности: номера
трех дивизий, прибывших в район Смоленска с Южного фронта, -

и сообщение о предполагаемом приезде в район Смоленска Гит-
лера. Маша зашифровала все до конца, повторила в конце еще
раз: «Я — семь дробь три — жду указаний». И снова осталась

в. темноте.
Стараясь как можно дольше додерживать в пальцах каждый

жгутик бумаги, она обожгла себе все подушечки пальцев на ле- .

вой руке, но зато сэкономила: у нее оставалось еще двадцать
жгутиков и больше половины коробка спичек, и этого теперь
хватит и на то, чтобы успеть передать все, и на то, чтобы запи-

сать и расшифровать что-нибудь недлинное, если ей что-то пе-

редадут в ответ.
Оня пососала обожженные пальцы и несколько минѵт. отдье

И Маша стала поспешно, передавать сводку, радуясь, что ее,
преки ее опасениям в резервное время действительно дежурили
и сразу поймали ее и что она все-таки не одна, похороненная е

«тих снегах, что где-то за этим условным стуком морзянки есть

живой голос, отвечающий ей: «Понимаю, продолжай».
Когда она кончила передавать сводку и перешла на прием, у

нее осталось всего девять спичек, она пересчитала их пальцами,
и четыре жгутика бумаги.

Она записала две колонки цифр, означавших, что ей передали
в ответ всего десять —двенадцать слов, потом, уже не записывая,
услышала знакомые тире и точки, означавшие конец передачи:
«У меня все. Выключаюсь», — сама выключила питание и оста-

лась снова одна во вдруг оглохнувших наушниках и сразу почув-
ствовала холод в руках, в груди, в рпине. За время передачи она

совершенно окоченела. Она поднялась и минут десять приседала и

выпрямлялась, прыгала, согревая закоченевшие ноги, хлопала се-

бя' руками и в конце концов, кажется, немножко отошла.

Но что же ей передали оттуда, из Москвы? Можно было, ко-

нечно, подождать до утра и расшифровать это при свете, но у
нее не было сил ждать, ,

что нужно, и ей незачем было их экономить.

Она снова присела на корточки и, дожигая последние спички

и последние жгутики, расшифровала первую группу слов: «Вас
поняли, уходите из города направлении Качаловский лес, вас
встретят».

«Вас встретят, вас встретят», — ледяными губами прошептала
Маша. «Вас встретят», — повторила она еще раз и стала рас-
шифровывать вторую группу слов. Расшифровала одно слово

«ваш», на втором выронила из. усталых пальцев на снег послед-
ний жгутик, зажгла последнюю спичку и от последней спички

последний жгутик, но так и не смогла, должно быть, от устало-
сти и напряжения разобрать следующее слово — оно почему-
то не сразу поддалось расшифровке — почувствовала боль
ожога в пальцах и осталась в полной темноте. Еще раз ощупа-
ла коробку со спичками, но коробка была пуста; пошарила в

кармане пальто — может быть, одна спичка завалилась туда, но

туда не завалилось ни одной спички.

Была темнота, ночь, фраза: «Поняли вас ч уходите из города
направлении Качаловского леса, вас встретят», — и еще это сло-

во «ваш»... Что там дальше, придется расшифровать уже утром,
когда будет светло.

Маша знала, что большой Качаловский 1 лес, о котором ходили
е городе слухи, что там партизаны, начинается если не прямо
здесь, то где-то в этой стороне, где-то близко, за тем чернею-
щим лесом, и если идти, то идти надо сейчас. Она почувствова-
ла великий соблазн свернуться калачиком и лечь здесь, в землян-

ке, но умом понимала, что этого ,сделать нельзя, прежде всего

потому, что если она ляжет, то не встанет: ей покажется, что

она пригрелась, а на самом деле она замерзнет. Это главное, но

это не все: если она действительно хочет выйти на Качаловский
лес, если там действительно ее встретят, она должна идти сейчас,
именно сейчас, чтобы ночью, пока темно, , пройти как можно

дальше в ту сторону от города. Правда, если она пойдет сейчас,
ночью, она может заблудиться, но если она пойдет утром, ее

могут захватить здесь, около самого города, а зто еще страш-
ней.

Она не знала, хватит ли у нее сил идти всю ночь через лес, но
она знала, что, оставшись здесь, погибнет.

Она выгребла из корзинки и насбіпала в карманы жакетки и

пальто доверху, сколько могла, крупы, потом положила обратно
в кошелку рацию и, выйдя из блиндажа, отметив, от него десять
шагов влево по окопу, зарыла рацию в снег. Там, в блиндаже,
если бы она закопала ее, это могло вдруг все-таки привлечь чье-

нибудь внимание; здесь, прямо в окопе, вряд ли кто-нибудь мог

на нее наткнуться. Поземка мела сейчас еще сильней, и Маша



АК ВЫЙТИ из города в поле, она примерно представ-
ляла себе. Блиндажи были на этой стороне города. В
общем, сравнительно не так уж далеко, в особенности
если знать дорогу. Но о дороге она имела смутное пред-
ставление. Примерно знала улицу, по которой можно

выйти из города. Но именно на этой улице в конце мог

быть патруль. Значит, надо было где-то, не доходя до конца,
Свернуть с нее.

Теперь она уже не раздумывала, а шла, сворачивая из пере-
-улка в переулок и прикидывая, как ей скорее выйти на эту ули-
4)у,, а что она на нее выйдет, она теперь была уверена, — она

-примерно помнила теперь, как идти, и чем дальше, тем больше
вспоминала. Большинство блиндажей там' было разрушено, но

осенью, в октябре, были еще и такие, где сохранились накаты

н-д головой. В один из них они заходили вместе с Тоней. Но в

конце концов это уже не так важно: лишь бы как-нибудь хоть

немного было прикрыто со всех сторон, а с неба уже никто не

іувидит ее. спички. Только бы не задержали ее по дороге, Прав-
да, у нее есть ночной пропуск для прохода на ночные дежур-
ства в больницу, но это совсем в другую сторону рт больницы
И в руках у нее корзинка... В общем, если ее остановят и начнут
■проверять, вряд ли этот пропуск поможет. Только бы не остано-

.вилн — и она дойдет, непременно дойдет.., И найдет эти блин-
дажи. А если не найдет — пойдет прямо, дальше. Куда дальше—
все равно, куда-нибудь, где никого нет. В лес. И передаст там.

Найдет какую-нибудь яму, зароется куда-нибудь, закроет себя
сверху с головой пальто и передаст.

О том, что будет потом, она сейчас не думала. Все ее мысли

сосредоточились только на этом, и, быть может, именно благо-
даря этому редкому в человеке состоянию, когда ничто и ниг

кто его не отвлекает, когда воля найти то, что он ищет, ведет
его, словно в волшебной сказке искателей кладов, когда все его

•существо сосредоточено только на одном этом и все чувства, в

том числе и физическая память места, по которому ты однажды
проходил, как бы давно это ни было, — все чувства обострены
до крайности, может быть, именно это и помогло Маше ! в кон-

це концов уже глухой ночью добраться до этих заброшенных
блиндажей, занесенных целыми увэлами снега, молчаливых и пе-

чальных свидетелей летних боев за Смоленск.
За зиму от блиндажей остались только снежные ямы. Бревна

Ібыли давно растащены на топливо, и Маша, утопая в снегу, дол-
3"о бродила от ямы к' яме, все ища хоть какое-нибудь оставше-

еся укрытие, но кругом не было ничего подходящего. Когда она

%ще шла по городу, начала мести поземка, а здесь, в поле, она
^>гуттак*вовсю, : забираясь и в эти нетувокив-*ямы~-6ывда*««— бямнз—*

дэжей и при каждом новом порыве ветра белыми- коль

Іфучивая оттуда снег.

• Маша подумала о том, сколько спичек у нее в коробке. Рань-
tie ей никогда не приходило в голову считать, сколько вообще
спичек в коробке. Кажется, ..пятьдесят. Ну даже если шестьдесят.
Сколько горит каждая спичка? Она тоже никогда раньше не ду-
мала 'об этом. А сейчас подумала. Наверное, секунд пятнадцать,
если до конца, а если перехватить пальцами за другой, уже сго-

ревший конец, — может быть, двадцать. Даже если ни одна
гличка не погаснет и она сожжет весь коробок, все спички, а

готом от последней спички и самый коробок, то всего этого хва-

тит самое большее на пятнадцать минут. Это на все: и чтобы за-

шифровать, и чтобы передать в эфирі Но чтобы ни одна спичка

не погасла — нечего было и думать в этих открытых ветрам
рнежных ямах.

Лучше уж было идти в лес, там все-таки тише. И она с на-

деждой посмотрела на черневший вдалеке лес.

Ома прошла еще по одному окопу, более глубокому, чем дру-
гие, проваливаясь все глубже и начиная чувствовать, как у нее

яеденеют колени, и вдруг в конце окопа увидела на этот раз не

снежную яму, а узкую полуметровую щель в снегу. Над щелью
высилась целая шапка снега. Кажется, здесь тоже был блиндаж,
Цю' почему-то на ее счастье не разобранный на дрова. Она раз-
гребла снег руками и ногами и пролезла через расширившееся
Отверстие внутрь. Там, внутри, снега тоже было выше колен и

совершенно темно.

\ Разгребая валенками снег и поставив на очистившееся место

кошелку, Маша, растопырив руки, стала щупать^ вокруг себя.. Под
|уками со -всех сторон была обледенелая, неровная земля, а

когда она, пройдя еще два шага и больно ударившись обо что-то

Головой, пощупала руками, что там, наверху, то поняла, почему
этот блиндаж оказался неразобранным на дрова: он был накрыт
сверху несколькими сдвинутыми подряд двутавровыми железны-

ми балками; о край одной из них она и ударилась головой. На
jsieope стог.- мороз, и железо было такое ледяное, что к нему
прилипали гояоіз пальцы. ,

У Маши не было с собой часов, но она примерно представля-
ла себе, что сейчас уже' около одиннадцати. Все время, пока

шла, она думала об этом, о том, что у нее нет часов и что в '

зфир надо выйти ровно в двенадцать, и, помня об этом, все

время старалась, как могла, контролировать время; и сейчас ей
казалось, что она не ошибается.
•• Она все время точно прикидывала по расстоянию, сколько и

каким шагом она прошла. Может быть, вот только здесь, бро-
дя по этим блиндажам, она немного сбилась со счета времени,
но все-таки сейчас было около одиннадцати.

Надо было начинать шифровать.
По счастью, у нее было все, что нужно для этого: в кармане

пальто лежала старая, истрепанная книжка — школьное издание
вгихОв Некрасова. Иногда на ночных дежурствах выпадало 20 —30
минут, когда нельзя было спать, но можно было сидеть и ниче-

го не делать, и именно на эти ночные дежурства она обычно
брала с собой именно эту книжку, потому что стихи было легче

читать вот так — ночами, урывками, чем что-нибудь другое. Она
даже не запоминала, на чем остановилась, а просто снова от-

крывала и начинала читать. Она любила Некрасова с детства, а

кроме того, в занимавшей половину этой школьной книжки поэ-

ме «Русские женщины», когда она читала и перечитывала ее по

|очам, сидя в немецком госпитале, было что-то такое, что свя-

зывалось у нее с ощущением, с чувством протеста против всего,
£реди чего она жила, и еще, хотя в ее .судьбе не было ничего

похожего на судьбу женщин, уехавших к мужьям в Сибирь, на

|аторгу, но ту разлуку, которую переживали там, она переноси-
ла на себя и думала о себе и о муже и о том, как они далеко
друг от друга.
■• Эта книжка лежала в кармане ее пальто, и на ней, на полях,
можно было записать при шифровке колонки цифр. Она поду-
мала об этом с самого начала, когда еще шла через город. Не
будь с ней этой книжки, она , вообще бы не знала, что делать
Йдесь, в поле.

В кармане жакета был и огрызок карандаша. Правда, если бы
Не было его, тут бы она знала, что делать: можно было бы по-

пробовать писать обгорелыми спичками или, -если это было бы
плохо видно, расцарапать себе руку.

Маша еще раз обошла кругом блиндаж. Он был маленький,
самое большее 2 на 2 метра. Потом выбрала тот угол его, куда
меньше мог задувать ветер снаружи через дырку, и сначала вы-

гребла оттуда снег руками и ногами, а потом остатки притоп-
тала валенками. По дороге она сильно замерзла, а от этого сей-
нас немножко, согрелась, и даже пальцы стали лучше слушаться.

Она затащила в угол корзинку и, присев у стенки на корточ-
ки, стала думать, как ей лучше сэкономить' спички? И тут
вдруг ей пришло в голову то, от чего она почувствовала себя в

ІВту минуту почти счастливой. Трудно даже представить себе, что

она не подумала об этом раньше, но раньше она об этом 'не no -

Думала, а подумала только сейчас, и эта самая простая, казалось

|ы, сама собой разумеющаяся мысль была сейчас великим от-

крытием, сделавшим ее счастливой. До сих пор она думала об
ётой книжке Некрасова только как о бумаге, на которой можно

писать. И вдруг сейчас она подумала о той же самой книжке,
как- о бумаге, которую можно жечь. Надо оставить для записи

только несколько листочков и корочки обложки, а все остальное

.можно вырвать и из каждого листа во всю длину, а еще лучше
— наискось, по диагонали, — так будет еще длиннее, скрутить
бумажный жгутик, приготовить этих жгутиков столько, сколько

выйдет, и беспрерывно зажигать их один от другого. Правда, они

будут быстро гореть, но их . будет много, и их вместе со спич-

ками теперь хватит на все время и зашифровки, и передачи, и

даже приема, если вдруг окажется, что ей передадут что-то в

ответ. . ,

МАША вынула из корзинки рацию, и когда она вытаскива-

ла ее, то в ночной тишине посыпавшаяся с нее на дно кор-
зинки крупа зашуршала так громко, что . она невольно

вздрогнула. .

Маша вынула книжку и, на ощупь проверив, как она сброшю-
рована, сначала разорвала корешок и растащила ее на тетрадки,
потом из каждой телрадки, начиная с середины, стала аккурат-
но вырывать по сдвоенному листку, чтобы жгутики получились

■Г.уШШ^^І. п !?.!і'''І ! '' H g "азорваля.*зжп.ый,л!іст .д^пеоан ю*. ке&г-
** "ЖГуЧ"""" получились Ьы тоньше, но их получилось бы вдвое боль-

ше, и сосчитала все получившиеся полоски, чтобы потом не оши-

биться и не просчитаться. Полосок получилось не так много,
всего 48. Она сначала подумала, что обсчиталась, в книге бы-
ло около сотни страниц, но потом сообразила, что нет, не обсчи-
талась — ведь страницы эти с двух сторон, значит, все правильно.

Она положила полоски на крупу с одной стороны корзины и

начала свертывать из них жгутики и класть их тоже на крупу,
но направо, с другой стороны корзины.

Свернув несколько первых жгутиков, она дальше стала свер-
тывать их уже привычнее, только иногда засовывая за пазуху и

отогревая о собственное тело застывшие пальцы. Она свертыва-
ла один за другим эти жгутики и все время пробовала себе
представить, сколько времени уже прошло и сколько осталось

до выхода в эфир, и при том думала еще сразу о многих ве-

щах, , потому что эта работа — кручение жгутиков — не погло-

щала всего ее внимания.

Она думала о том, что Софья Леонидовна сейчас уже, навер-
ное, в гестапо, ее допрашивают, и, может быть, пытают или, мо-

жет быть, делают очную ставку с тем, кто ее выдал. И ей все-

таки казалось, что это кто-нибудь другой, а не Прилипко; нет,
Прилипко так до самого конца ничего и не подозревал.
«Но кто же это? Кто же нас выдал? И неужели мы его потом

не найдем и не убъем?1» — подумала Маша с беспощадной нена-

вистью к этому неизвестному ей человеку, настолько неизвест-

ному, что она даже не могла представить себе его внешность.
Кто же это мог быть? Кто?
Она вдруг вспомнила того члена городской управы на похо-

ронах Шурика — высокого, похожего на царя Александра 111, с

бородой лопатой, и как она ненавидела его тогда, на похоро-
нах, и как сегодня оказалось, что он работал на нас и застре-
лился, когда за ним пришли немцы. А немцы ему доверяли, и он

был с ними, и там, на похоронах, в ее, Машиных, глазах, он был
с ними, и даже внешность его казалась ей тогда отвратительной;
а сейчас, когда он застрелился, — уже не казалась...

«А тот, который нас выдал, — подумала она, — казалось, что

он с нами, наверное, кто-нибудь, и даже, может быть, много

людей думали о том, что он с нами, а он, наоборот, оказался с

немцами и сейчас стоит там, в гестапо, перед Софьей Леони-
довной и рассказывает все, что он про нее знает. А она все

равно, наверно, молчит, — вдруг подумалаі Маша, — и что бы
там с ней ни делали, все равно будет молчать».

И вздрогнула, представив себе все это не на словах, а на са-

мом дел* представив, как бьют или жгут это старое тело... .По-
том она вдруг, может быть, даже из самосохранения, чтобы не

думать в эту .минуту о :?5& г че думать, что будет с нею, если

она попадет к немцам, вдруг перескочила в мыслях на школу,
она вспомнила невпопад подмигивающее лицо половника Шме-
лева. Там ли он еще, и Кто вообще там? Остался лл ; школе

кто-нибудь из тех, кто учился при ней, или все уже здесь, у
немцев, так, как она? И сам Шмелев?.. Она уже не впервые
вспоминала его, и ей почему-то всегда казалось, что он уже не •

школе,- а тоже, как и она, где-то тут, за линией фронта. И хотя

ата мысль ничем не облегчала ее положения, но мысль 6 том,
что не одна она,- а те все, кто был тогда там, сейчас здесь и

делают то же, что и она, — от этой мысли ей стало легче, на-

верное, потому, что именно в эту мысль составной частью вхо-

дило не всегда осознаваемое в одиночестве ощущение собст-
венной силы.

Она докрутила последний жгутик, достала карандаш и спичку
и. немножко подвинулась, чтобы удобнее было писать. Потом вы-

нула картонную корочку книги, перегнула ее пополам, чтобы мо-

жно было писать на твердом, еще раз мысленно проверив себя,
повторив первую фразу, которую она собиралась зашифровать
до начала сводки, зажгла спичку, записала еще при свете спички

первые три цифры, потом зажгла от спички первый жгутик, по-

том от первого — второй, от второго — третий и закончила

шифровать фразу, как раз когда кончился пятый.
Шестой она не стала зажигать: надо было минуту передохнуть,

чтобы не сбиться, а потом уже зажечь вторую спичку и начать

зашифровывать сводку.
Фраза была недлинной, как и положеыог-дяолн&^д йаовой, но .

список несчастий не становился от этого короче.
«Я — семь дробь три, — сообщала Маша, — моя квартира за-

крыта, хозяин (это была Софья Леонидовна) взят, седьмого (это
была Тоня) раскрыли, ищут, Стрижевский (фамилию застрелив-
шегося члена управы она не стала зашифровывать, — какая раз-
ница, если немцы перехватят его фамилию в эфире, он все рав-
но уже мертв) застрелился. Подозреваем предательство. Я рас-
крыта, но ушла. Прошу новую явку, прошу указаний (и еще раз),
прошу указаний...» ;

Строго говоря, надо было написать Подозреваю предательст-
во», но Маша, даже не думая над этим, написала именно «подо-
зреваем», потому что за время своих передач в эфир уже при-
выкла к тому, что она не сама по себе, а только самый кончик

какой-то длинной, как ей казалось, цепи, в виде которой в ее

представлении существовало здешнее Смоленское подполье. Она
трлько была самым последним звеном, отстукивавшим свои тире
и точки в эфир. За ней шли Тоня' и Софья Леонидовна, не знав-

шие друг друга, но соединявшие ее с какими-то другими звень-

ями, о которых не знали сами.

Теперь не было ни Тони, ни Софьи Леонидовны. Ее, Машу,
словно отрубили от всего, с чем она через этих людей невиди-
мо для себя была связана. Отрубили, а то, от чего ее отрубили,
наверно, лродолжало существовать, иначе не могло быть, и она

говорила сейчас «подозреваем предательство» от имени тех

неизвестных людей, отделенных от нее теперь выпавшими (Звень-

ями цепи, но, наверное, именно так же думавших, как она, на-

верное, тоже подозревавших предательство. Да что же здесь еще
могло быть, кроме предательства?

Теперь Маша раскрутила шарик, переданный ей Кульковой,
еще в темноте несколько раз разгладила его на ладони и только

, после этого снова зажгла спичку.
На этот раз сводка была короткая, короче, чем обычно, но

зато в ней было два сообщения чрезвычайной важности: номера
трех дивизий, прибывших в -район Смоленска с Южного фронта, -

и сообщение о предполагаемом приезде в район Смоленска Гит-
лера. Маша зашифровала все до конца, повторила в конце еще '

раз: «Я — семь дробь три — жду указаний». И снова осталась
в. темноте.

Стараясь как можно дольше додерживать в пальцах каждый
жгутик бумаги, она обожгла себе все подушечки, пальцев на ле-

вой руке, но зато сэкономила: у нее оставалось еще двадцать
жгутиков и больше половины коробка спичек, и этого теперь
хватит и на то, чтобы успеть передать все, и на то, чтобы запи-

сать и расшифровать что-нибудь недлинное, если ей что-то пе-

редадут в ответ.

Она пососала обожженные пальцы и несколько минут, отды-
хая от напряжения и спешки, в которых она зашифровывала
сводку, просидела в темноте. Потом вдруг ей показалось, что она

чего-то не учла и просчиталась со временем и что сейчас уже
12 или даже больше и она опоздала выйти в эфир. Если бы у нее

были часы, насколько бы спокойнее она себя чувствовала! А так

было неизвестно, что делать: включать питание? Давать позыв-
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морзянки, а, сейчас одна морзянка пропищала и затихла. Все бы-
ло тихо, а .наши молчали как проклятыеі

Какое еще придумать одиночество более одинокое, чем атот

ааброшенный блиндаж, в снегах за Смоленском, заброшенная в

него женщина, которой некуда, совершенно некуда' пойти, вый-
дя отсюда, у которой просто-напросто на сотни верст нет ни од-
ного знакомого и надежного дома, куда онз могла бы зайти со

своей рацией, и эта рация, которая хотя и работает, но молчит,
как глухая. Только ты говоришь: «Я — семь дробь три, я — семь

дробь три, перехожу на прием... Я — семь дробь три... Я — семь

дробь три...» А тебе никто ничего не говорит, никто на целом
свете.

«Я — семь дробь три, я — семь дробь три...» — снова высту-
кивала Маша ключом. «Перехожу на прием...» — выстукивала
и вдруг представила себе, что над ее рацией, и над ней, и над
этим блиндажом один громадный снежный холм, и ее, замерз-
шую, находят здесь... Нет, не весной, а через много, много лет...

Почему-то ей подумалось именно так, и она мысленно увидела
лицо мужа, то последнее его лицо, уже после прощания, молча-

ливое и печальное, там, наверху, в окне, когда она в 'последний
раз обернулась...

«Я — семь дробь три, я — семь дробь три, перехожу на при-
ем», — снова. выстукала она и с усилием и испугом вдруг пове-

ла плечами и повертела головой, чувствуя, что она, кажется, на
то засыпает, не то замерзает, не то все вместе.

"[ ЕТЫРНАДЦАТЬ-А на приеме,— вдруг четко сказали
знакомые без расшифровки, привычные точки и ти-
ре, — передавай. \

Маша передала первую фразу и по памяти добавила то, что аа-
оыла записать с самого начала, зашифровав в уме, потому что

ато была фраза, которую ей часто приходилось повторять и рань-
ше: «Расшифруйте сразу, перехожу на прием».
— Понимаю, продолжай, — простучали точки-тира.
И Маша стала поспешно, передавать сводку, радуясь, что во-

преки ее опасениям в резервное время действительно дежурили
и сразу поймали ее и что она все-таки не одна, похороненная в

атих снегах, что где-то за этим условным стуком морзянки есть
живой голос, отвечающий ей: «Понимаю, продолжай».

Когда она кончила передавать сводку и перешла на прием, у
нее осталось всего девять спичек, она пересчитала их Пальцами,
и четыре жгутика бумаги.

Она записала две колонки цифр, означавших, что ей передали
■ ответ всего десять— двенадцать слов, потом, уже не записывая,
услышала знакомые тире и точки, означавшие конец передачи:
«У меня все. Выключаюсь»,— сама выключила питание и оста-

лась снова одна во вдруг оглохнувших наушниках и сразу почув-
ствовала холод в руках, в груди, в рпине. За время передачи она

совершенно окоченела. Она поднялась и минут десять приседала и

выпрямлялась, прыгала, согревая закоченевшие ноги, хлопала се-

бя руками и в конце концов, кажется, немножко отошла.

Но что же ей передали оттуда, из Москвы? Можно было, ко-

нечно, подождать до утра и расшифровать это при свете, но у
нее не было сил ждать, да и оставшиеся спички и жгѵтики бума-
ги ей. уіром будут ьсе равно не нужны. Геперь она передала все,
что нужно, и ей незачем было их экономить.

Она снова присела на корточки и, дожигая последние спички

и последние жгутики, расшифровала первую группу слов: «Вас
поняли, уходите из города направлении Качаловский лес, вас
встретят».
«Вас встретят, вас встретят», — ледяными губами прошептала

Маша. «Вас встретят», — повторила она еще раз и стала рас-
шифровывать вторую группу слов. Расшифровала одно слово

«ваш», на втором выронила из. усталых пальцев на снег послед-
ний жгутик, зажгла последнюю спичку и от последней спички

последний жгутик, но так и не смогла, должно быть, от устало-
сти и напряжения разобрать следующее слово — оно почему-
то не сразу поддалось расшифровке — почувствовала боль
ожога в пальцах и осталась в полной темноте. Еще раз ощупа-
ла коробку со спичками, но коробка была пуста; пошарила в

кармане пальто — может быть, одна спичка завалилась туда, но
туда не завалилось ни одной спички.

Была темнота, ночь, фраза: «Поняли вас, уходите из города
направлении Качаловского леса, вас встретят», — и еще это сло-

во «ваш»... Что там дальше, придется расшифровать уже утром,
когда будет светло.

Маша знала, что большой Качаловский 1 лес, о котором ходили
в городе слухи, что там партизаны, начинается если не прямо
здесь, то где-то в этой стороне, где-то близко, за тем чернею-
щим лесом, и если идти, то идти надо сейчас. Она почувствова-
ла великий соблазн свернуться калачиком и лечь здесь, в землян-

ке, но умом понимала, что этого .сделать нельзя, прежде всего

потому, что если она ляжет, то не встанет: ей покажется, что

она пригрелась, а на самрм деле она замерзнет. Это главное, но

это не все: если онз действительно хочет выйти на Качаловский
лес, если там действительно ее встретят, она должна идти сейчас,
именно сейчас, чтобы ночью, пока темно, .пройти как можно

дальше в ту сторону от города. Правда, если она пойдет сейчас,
ночью', она может заблудиться, но если она пойдет утром, ее

могут захватить здесь, около самого города, а ато еще страш-
ней.

Она не знала, хватит ли у нее сил идти всю ночь через лес, но
она знала, что, оставшись здесь, погибнет.

Она выгребла из корзинки и насыпала в карманы жакетки и
пальто доверху, сколько могла, крупы, потом положила обратно
в кошелку рацию и, выйдя из блиндажа, отметив, от него десять
шагов влево по окопу, зарыла рацию в снег. Там, в блиндаже,
если бы она закопала ее, это могло вдруг все-таки привлечь чье-

нибудь внимание; здесь, прямо в окопе, вряд ли кто-нибудь мог

на нее наткнуться. Поземка мела сейчас еще сильней, и Маша
подумала, что уже через час здесь даже не останется следов от
ее ног.

Она вылезла из окопа и пошла полем против ветра к темнев-
шему впереди лесу.
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