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К ОГДА я, вернувшись
из Подвысокого, не

столько приступил,
сколько подступил к

работе над материала-
ми, постепенно сло-

жившимися в книгу о боях
1941 года на Украине, нашелся

«болельщик», уже не давший
мне отложить в сторону ни од-
ной страницы и постоянно по-

догревавший идею написания

«Зеленой брамы». Не скрою,
некоторые товарищи-литераторы
нѳ то чтоб отговаривали, но

мягко советовали мне продол-
жать тихо и спокойно сочинять

песни, писать лирические стихи

и не лезть, во-первых, в прозу,
-а во-вторых — в зону истории,
именуемую 1941 годом: под си-

лу ли тебе...

Но мой «болельщик» при каж-

дой встрече интересовался, как

продвигаются дела, настаивал,
нажимал, проверял — что уже
сделано...

Этим контролером стал Кон-
стантин Симонов, товарищ юно-

сти и в общем-то всей жизни.

Мы на второй день войны вы-

ехали на разные фронты, но с

одинаковыми предписаниями:
«Для выполнения специального
задания правительства» (такой
текст на бланке остался, види-
мо, от прежних времен и коман-

дировок), а перед тем, как рас-
сказано на первой странице си-

моновской книги «Разные дни
войны», вместе ходили в райком
и получили партийные билеты...

При выезде на Южный фронт
корреспондент «Красной звез-

ды» Симонов записал в дневни-
ке: «Долматовского видели в по-

следний раз четвертого авгус-
та. ..»

Симонов провел на Южном
фронте немало трудных дней,
был в осажденной Одессе и

вблизи тех мест, где заверша-
лась трагедия 6-й и 12-й армий,
но с внешней стороны кольца...
Он рассказывал мне в январе
1942 года, когда мы наконец
свиделись, что надеялся найти
мой след, многих спрашивал, да-
же хотел пробраться в 6-ю ар-
мию, но ее уже не существова-
ло... Ведь помимо задания ре-
дактооа. он выполнял еще прось-
бу f -сей мамы...

В д/эльнейшем мы не раз
встречались на фронте — в .

Сталинграде, на Курской дуге,
на Днепре,, при освобождении
Польши и, наконец, в Берли-
не — не только на пылающих
улицах, но и в здании Инженер-
ной школы в Карлсхорсте, при
подписании капитуляции.

Многое мы видели и пережи-
ли вг.'ег.те, а все же разлука со-

рок первого года особенно сбли-
зила, навсегда осталась самым

памятным для нас периодом на-

шего товарищества и постоянной
темой д.^я воспоминаний.

Симонов говаривал о моей
браме и Уманской яме чаще, чем

я, потомѵ я не удивился, когда
в июне 1979 года получил от

него письмо, в котором были та-

кие строки:

«Вроде мы с тобой работаем,
я тоже начал кое-что царапать.
Насчет Уманской ямы — когда
вернусь в Москву, м. б. покажу
тебе интересные для тебя мате-

риалы. Донесения, цифры вы-

шедших и пр. и пр., от чего во-

лосы дыбом. Все это и персо-
нальное тоже. Это у меня со-

бралось в связи с большим ар-
хивным материалом, который я

хотел использовать для книги

«Разные дни войны»...

Письмо пришло из Гурзуфа,
из санатория. Я с нетерпением
ждал возвращения товарища в

Москву, но вернулся он не до-
мой, а в больницу, из которой
ему не суждено было выйти.

Оказалась последней и наша

встреча в больнице.

Мы провели вместе день в

щемящих душу воспоминаниях,
в упрямых спорах с примири-

тельными эпилогами, утешались
не очень веселыми шутками, де-
лились планами. Симонов нака-

нуне успел прочитать начальные

главы моей «Зеленой брамы» и

накидал мне ворох замечаний и

поправок, как это было принято
в нашем литературном общении,

— Как выздоровлю, притащу
тебе мои записи, цитаты из ар-
хивных фолиантов. Я собрал
много всего про Южный фронт,
о нем ведь почти ничего не зна-

ют. Для тебя не будет откры-
тий, а все же пригодится в хо-

зяйстве.

Расставание наше" не было сен-

тиментальным, Симонов умел
жестко переходить на деловой
тон:

1941 года, * один из первых
дней моего пребывания на вой-
не. Я предстаю перед редакто-
ром теперь уже своей армейской
газеты «Звезда Советов», он

смотрит мне в глаза — приме-
ряет, что за «деятеля» ему при-
слали из Москвы, неужели он,
кроме стихов, ничего не спосо-

бен сделать для газеты?

Редактор спрашивает:

— Как вы насчет фельетонов?
Не пробовали?

В прошлом году на Карель-
ском перешейке приходилось
чуть не в каждый номер «Боевой
красноармейской» сдавать фель-
етоны, и я отвечаю:

— Пробовал.

Встреча с приказом Клейста,
право, здорово разволновала ме-

ня... Надо же было через столь-

ко лет взять в руки этот неуклю-
жий перевод, тот самый, с ис-

пользования которого и началась

моя служба в редакции газеты

«Звезда Советов».
Переворачиваю страницу...
Теперь уже документ, которо-

го я никогда не видел. Перепи-
сано Симоновым с телеграфной
ленты. Дата не проставлена, но

из текста видно, что разговор
— о событии, имевшем место

24 июля, а в самых последних
числах июля, когда мы обороня-
ли Умань, такого спокойного
разговора быть уже не могло.

Значит, надо датировать 25 или

26 июля — будет правильно.

важный факт был передан в
Москву, в Ставку, ведь сообща-
лись и куда менее важные собы-
тия и происшествия.

Почему же в тогдашних сооб-
щениях Совинформбюро, в га-

зетных статьях — ни слова?

- Объяснимо: «Приняты меры к

подготовке и организации сда-
чи...». Тут уже требовались тер-
пение и секретность, и они бы-
ли соблюдены.

Представляю себе, как радо-
вался Симонов, когдз нашел в

архиве эту депешу.

Симонов не просто делал вы-

писки из документов, но тут же

сопоставлял один с другим и

уже на полях, очень скупо, ста-

вил едва заметные знаки, в ко-

Евгений ДОЛМАТОВСКИЙ СТРАНИЦЫ ВОСПОМИНАНИЙ
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— Если операция пройдет не-

удачно, тебе трудно будет най-
ти мои записи. Ориентируйся на

папку с заголовком «Южный
фронт».

При таких оборотах больнич-
ного разговора положено ру-
гаться или отшучиваться, но не

удалось ни то, ни другое — за-

глянула недовольная сестра со

шприцем, да и время вышло.

Я понуро брел по опустелым
коридорам, повторяя как закля-

тие: только бы обошлось.

Но беда нагрянула очень

скоро.

Удар был слишком тяжел, что-

бы мне явиться к его близким и

попросить разрешения покопать-

ся в заметках и записках. Нача-
ло свой отсчет другое время,
уже без Константина Симонова,
и трудно понять, то ли я остал-

ся на платформе, а он уехал, то

ли- уехал я, на платформе остал-

ся он...

Подвалило еше горестей, на-

мело сугробы. Время отталкива-

ло меня, и поболее трех лет

должно было пронестись, пока

я набрался духу и решился вой-
ти в безжизненную квадратуру
его рабочего кабинета.

Меня оставили одного, я

склонился над бескрайней пус-
тыней его стола. Записки сло-

жены в тяжеленные прямоуголь-
ные, как бетонные блоки, кар-
тонные лапки.

Развязываю тесемки, начинаю

путешествие по дороге, прой-
денной за меня старым товари-
щем.

Сверху лежащий, самый пер-
вый листок — перевод с немец-
кого. «Приказ по первой танко-

вой группе, 26 июня 1941 го-

да...». Документ какой-то... Ин-
тересно — ведь он помечен чет-

вертым днем войны, может быть,
самый первый немецкий доку-
мент, оказавшийся в наших ру-
ках и именно своей первостью
заинтересовавший Симонова. Я
отчетливо еебе представляю: вот

он находит в архиве трофейный
документ, обращает внимание на

дату... Тут начинает действовать
газетчик: такой документ в на-

чале войны не попал в руки на-

шего брата, надо хоть теперь
отыграться.

Начинаю читать. Э, да я все

это уже знаю, не просто где-то
и когда-то читывал очень-очень

давно, в незапамятные времена,
а наизусть знаю.

Происходившее давно порой
всплывает в памяти отчетливей,
чем самое недавнее. Вспомнил
точно, никаких сомнений: это

документ, читанный мной в июне

Тогда редактор вручил мне пе-

ревод с немецкого, тот самый
«Приказ по первой танковой
группе», который нашел в архи-
ве и переписал Константин Симо-
нов...

Документ стал трофеем нашей
6-й армии, уж не помню при
каких обстоятельствах. Сам ко-,

мандарм Музыченко дал редак-
тору простодушное наставление:

найдите такого писаку, чтобы
разделал Клейста в хвост и в

гриву.

И я оказался таким писакой.
Мое первое появление на стра-
ницах армейской газеты, с ко-

торой мне_предстояла. отныне

разделить свою военную судьбу,
— фельетон по поводу приказа
Клейста. Я дзже помню назва-

ние фельетона: «Фон Клейст
приказал штанов не терять».

Приказ Клейста произвел тог-

да сильное впечатление. Силь-
ное, но не ошеломляющее: ведь
он датирован четвертым днем
войны, когда мы еще не предста-
вляли себе, как повернутся на-

ши дела. Мы еще предпола-
гали, что отбросим напавших за

границу, скоро и легко справим-
ся с ними. Трофейный документ
подтверждал наши надежды.
Вот он:

«ПРИКАЗ
по первой танковой группе

26.6.41
Слухи о прорвавшихся со-

ветских танках вызвали пани-
ку в тыловых службах.

Я приказываю:

1. Необходимо поучением, по-
казом и угрозой наказания
указывать на последствия па-
ники.

2. Против каждого зачинщи-
ка и распространителя пани-
ки должен применяться воен-
ный суд. Обвиняемый обви-
няется в непослушании или
трусости.

3. Каждый офицер обязан
при каждом признаке паники
действовать строжайшими
средствами, прк необходимости
применять оружие.

4. При танковой угрозе отды-
хающие колонны должны за-
щищаться поперен поставлен-
ными машинами.

Я запрещаю:
1. При тревоге употреблять

панические выкрики, как: «Тан-
ки прорвались!» Все привести
в безопасность. Должны лишь

применяться приказы и коман-
ды, как: «Внимание, взять
винтовки и шлемы», «По ме-
стам» или подобное.

2. Автомашины или колонны,
которые бегут, необходимо вер-
нуть обратно. Движение долж-
но быть только планомерное,
должно проводиться в полном
спокойствии.

3. Водителям автомашин
нельзя удаляться от непосред-
ственной близости, где нахо-
дятся их машины. В против-
ном случае целые колонны
могут стать неподвижными.

Подписал фон Клейст»,

К. СИМОНОВ и Е. ДОЛМАТОВСКИЙ. 30-е годы.

Итак, вот что докладывает Во-
енный совет Южного фронта:

«Главкому Юго-Западного
направления

товарищу Буденному
Говорил с Понеделиным. Ус-

тановлен вопрос о сдаче чехо-
словаков. Как доложил Понеде-
лин, бригада чехословаков —

Лисовец — действительно нахо-
дилась, но полностью не сда-
лась. 24 июля 1941 года на на-
шу сторону перешли только
несколько десятков. Предполо-
жительно, бригада бьіла готова
сдаться и, видимо, собиралась
это сделать, но, когда в бою
попала под наш огонь и в спи-
ну немецкий огонь, понесла
большие потери убитыми и ра-
неными, большая часть разбе-
жалась по посевам.

Все это выяснилось с прихо-
дом сдавшихся нам. Приняты
меры к подготовке и организа-
ции сдачи чехословаков.
Данный факт подтверждает

нежелание воевать.

ТЮЛЕНЕВ, ЗАПОРОЖЕЦ,
РОМАНОВ

фонд 228, оп. 701».

Речь идет, конечно, не о че-

хословацкой, а о словацкой
бригаде. Это воинское соедине-
ние было вовлечено немцами в

войну с самого вторжения, я

еще под Львовом слышал про
словаков. Историю с неудачной
и несостоявшейся капитуляцией
словацкой бригады я узнаю сей-
час впервые. Несомненно, такой

торых можно разобраться. И
кое-что понять, если вникнешь

в глубину материала.

Чаще всего пометки — свое-

образная и несколько ззпозда-
лая полемика.

Почти полностью воспроизве-
ден «Журнал боевых действий
войск Южного фронта», записи,
относящиеся к августу 1941 го-

да.

Надо отметить, что начальни-

ки оперативного отдела штаба
фронта (три полковника подряд
сменились — это подмечает Си-
монов, нумерует) записывали

ход событий не очень точно.

Нет, они записывали, наверное,
так, как было видно по посту-
пающим в штаб донесениям и

депешам. Записи-то правильные,
а информация? Была ли она

точной?

Вот, пожалуй, соответствую-
щая положению запись:

«За 3 августа.

Группа Понеделина, истощен-
ная в непрерывных боях, в тя-
желых условиях ведет бой в
окружении, стремясь прервать-
ся в восточном — юго-восточ-
ном направлении. Точных дан-
ных о положении частей ар-
мии, ввиду отсутствия связи,
не поступало...»


